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PREFACE. 

U  N  de  nos  auteurs  de  théâtre  ,  dont  les  fuccès  font 
tombés  dans  l'oubli ,  de  même  qu'on  pourra  oublier 
ceux  de  quelques  -  uns  de  nos  contemporains  qui 
comptent  avec  afllirance  leurs  titres  d'immortalité 
par  le  nombre  de  repréfentations  qu'ils  ont  eu  ; 
Triftan  l'Hermite  fit  fuccèder  Panthée  à  Mariamne , 


TriflanTHermite,  c'eft  ce  verfificateur  ignoré  aujourd'hui» 
qui  ayant  toute  la  baiïefTe  attachée  à  la  mciiocrité  du  talent  & 
au  triftc  métier  de  faifeur  de  vers  fe  compofa  lui-même  cette 
^pitaphe  avilifTante. 

Ebloui  de  l'cclac  de  la  fplendeur  mondaine 
Je  ne  flattai  toujours  d'une  cfpérance  vaine  , 
Faifant  le  chien  couchant  auprès  d'un  grand  Seigneur  J 
Je  me  vis  toujours  pauvre  ,  &  tâchai  de  paraître; 
Je  vécus  dans  la  peine  ,  attendant  le  bonheur  , 
Et  mourus  fur  un  cotfre  ,  en  attendant  mon  maître*' 

Digne  fin  d'un  Valet  Poète  ;  fa  Mariamne  eut  des  applaudifle- 
ments  ;  elle  coûta  la  vie  à  un  malheureux  comédien  nommé 
Mondory  ;  au  milieu  des  extravagances  &  des  abfurdicés  dont  ce 
draine  fourmille  ,  on  lui  trouve  le  mérite  .de  l'action  ;  Panthée 

a 
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en  difant  qu'il  donnolt  unejœurà.  cette  dernière  tra^ 
gédie.  Me  feroit-il  permis  d'employer  ces  vieilles 
exprefîlons  métaphoriques ,  lorfque  je  fais  paraître 
EuPHÉMiE  après  Comminge  ?  Je  ne  déciderai  point 
comme  Triflan  que  Vainée  a  plus  de  beauté  que  la 
cadette  :  c'eft  aux  connaifleurs  à  me  juger  ,  &  à  pro' 
noncer  fi  ma  nouvelle  production  doit  être  mife  à  côté 
ou  au-deflus  d'un  Effai ,  que  l'indulgence  du  public 
&  la  fingularité  du  genre  femblent  avoir  tiré  de  la 
fcfule  des  ouvrages  dramatiques.  Que  l'on  regarde 
EuPHÉMiE  comme  une  fuite  du  fombre  tableau  que 
j'ai  expofé  dans  Comminge  ,  &  alors  on  fera  moins 
p.efrcmtian.  bielle  de  l'air  de  reflemblance  qui  fe  trouve  entre 
ni-n"-e^&  Eu-  ^^^  deux  piéccs.  Mon  deffein  a  été  de  préfenter  un 
phemie.        çcEui:  déchiré  par  les  mêmes  combats ,  agité  des  mê- 
mes orages  ;  je  dirai  plus ,  bien  loin  de  chercher  à 
me  défendre  fur  l'efprit  d'imitation  qu'on  ne  man- 

n'eutjpas  la  réuflîte  de  Mariamne.  On  croiroit  que  M.  de  Vol- 
taire aeuceTriftati  en  vue  dans  ces  vers  que  tous  les  jeunes 
gens  devroient  apprendre  par  cœur  pour  fc  guérir  de  la  >né-=. 
troinanie  ,  cette  maladie  fî  contagieufe  , 

Cy  gît  aux  bords  de  l'hyppocrène 
Un  mortel  longtems  abufé  ; 
Four  vivre  pauvre  Se  méprifc 
11  fe  donna  bien  de  h  peine* 


PRÉFACE.  ii) 

qaera  point  de  me  reprocher  ,  j'avertis  mes  cenfeurs  ^^^^'jj^fjg 
que  je  ne  me  bornerai  pas  à  ces  deux  Drames  pour  J!J'_.^J^"'J^„, 
prouver  par  le  choix  des   fujets  ,   fi  le  mérite  dc"seare. 
l'exécution  m'eft  refufe'  ,  jufqu'à  quel  point  la  reli- 
gion   aux   prifes  avec   l'amour    eft  fufceptible    de 
produire  un    fpedacle  vraiment  pathétique.    Ceû  j^"  J°j'^J'j^J_J 
du   jeu  de   ces   deux    reflbrts   fi    puilTants    fur    la  &cie}'aiuom,- 

'  '  un   des   plus 

nature  humaine,  que  peuvent  jaillir  &  éclatter  ces  grands   ref- 

forts  drama* 

grandes   paflîons  dont    la    fougue   eft    néceffaire    à  ùiues. 
l'adion  théâtrale.   Voilà   pour    quelle  raifon   Zaïre 
fera   toujours   revue  avec  tranfport.    Quel   homme 
n'efl:  pas  frappé  de  la  majefté  de  la  religion ,  de  la 
grandeur  des  devoirs  qu'elle    nous    impofe  ,  6c   en 
même  -  tems    n'a  poit;t  fenti  Ton  ame   s'ouvrir  aux 
émotions    d'un   penchant  impérieux   qui  fouvent  a 
le    caractère    de    la  faiblefle  ,    &   même   celui    du 
crime  ?  Ce  penchant  prend- 1 -il  la  violence  de  la 
paflîon,  la  vertu  s'efforce- 1- elle  de  le.  repouffer  ' 
.en   eft  -  elle   vidorieufe  :  cette    Image  excitera  la 
pitié  ,  fera   aufli  tragique  que  celle  que  nous  offre 
Sénéque  dans    le  courage   d'un  héros  luttant  con- 
tre  l'adverfité   (  rir  fortis    cum  malâ  fortunâ  coin^ 
poptus  )  Et  n'eft  -  ce  pas   le  comble   de  l'infortune 

que    cette   fenfibilité  fi  avouée  par  la  nature  ,.  Ôc 

ai) 
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que  la  religion  nous  ordonne  avec  tant  de  févé- 
rité  d'étouffer  ,  quand  elle  ne  l'a  point  revêtue  de 
la  fainteté  de  fes  engagements  ?  On  aime  à  voir 
fur  la  fcène  un  perfonnage  entraîné  à  commettre 
des  fautes  malgré  lui  :  c'eft  une  obfervation  qu'A- 
riftote  a  puifée  dans  la  vérité  du  fentiment  ;  aflu- 
rément  l'amour  eft  le  premier  des  tyrans  qui  déchi- 
rent le  cœur  humain  ;  que  le  triomphe  eft  éclattant , 
lorfqu'après  bien  des  efforts  ,  des  affauts  répétés ,  on 
Lccaraftère  ^icnt  à  bout  de  le  foumettre  !  Si  Polyeufte  eut  un 
eat^pû'^ètre  P^^^  P^^^   confervé  le  caraéèère  annoncé  dans  ces 

plus  agité.      ^gj3  .  ^^g  j^  5^  j^   p^iy^  ^  ^^^^^^ 

Mais  vous  ne  fçavez  pas  ce  que  c'eft  qu'une  femme  ; 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  fur  toute  l'ame , 
Quand  après  un  long-tems  qu'elle  a  fçu  nous  charmer, 
Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Elle  oppofe  fes  pleurs  au  deffein  que  je  fais , 
Et  tâche  à  m'empêcher  de  fortir  du  palais  ; 
Je  méprife  fa  crainte ,  &  je  cède  à  fes  larmes  ; 
Elle  me  fait  pitié  fans  me  donner  d'allarmes  , 
Et  mon  cœur  attendri  fans  être  intimidé 
N'ofe  déplaire  aux  yeux  dont  il  eft  pofTédé.' 
L'occafion,  Néarque,  cft-clle  fl  prefTante 
^u'il  faille  être  infenfîble  auxfoupirs  d'une  araaiuc  ? 
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Pour  fe  donner  à  lui  (  à  Dieu  )  faut-il  n  aimer  perfonne  i 
,,.,..,, • • * 

Sur  mes  pareils  ,  Néarque ,  un  bel  œil  eft  bien  fort  ; 
Tel  craint  de  le  fâcher  ,  qui  ne  craint  pas  la  mort, 

JWais  Pauline  s'afflige  &  "ne  peut  confentir  , 
Tant  ce  fonge  la  trouble ,  à  me  lailTer  foriir. 

Scène  IL  Polj.  à  porf. 

Adieu  :  vos  pleurs  fur  moi  prennent  trop  de  puifTance; 
Je  fens  déjà  mon  cœur  prêt  à  fe  révolter  , 
Et  ce  n'eft  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  réfiftcr. 

Si  dans  ce  drame  ,  l'homme  eut  plus  difputé  contre 
le  chrétien ,  lorfqu'il  s'agit  de  faire  couler  les  larmes 
d'dne  époufe  adorée  ,  &  de  la  perdre  pour  jamais  , 
l'emportement  religieux  du  héros  ^  fa  viâ:oire  fur 
la  nature  fe  fuflent  montrés  encore  avec  plus  d'a- 
vantage ,  &  Corneille  en  jettant  plus  à^ ondulations 
dans  ce  perfonnage,  fi  parfait  à  tant  d'égards ,  n'auroi^^ 
pas  eu  befoin  du  rôle  acceflbire  de  Sévère ,  qui  peut" 


Du  rôle  accejfoire  de  Sévère.  Oferois-jc  hazarder  une  ré- 
flexion critique  lur  Polyeude  ?  On  doit  fe  reprocher  d'aimer 
tant  Sévère  ;  cet  amant  de  Pauline  eft  (î  tendre  ,  fi  généreux  !  Ce 
perfonnage  ,  fclon  moi ,  faic  un  peu  ton  à  celui  du  mari  auquel 
l'intérêt  devroit  plus  fe  rapporter. 
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être  donne  plus  que  Polyeude  de  l'ameà  la  pièce  j  & 
devient  la  fource  principale  de  l'intérêt.  Ce  pouvoir 
furnaturel  de  la  religion  qui  nous  fubjugue  ,  &  nous 
arrache  à  nous-mêmes  :  tel  eft  le  grand  tableau  que 
j'avois  à  repréfenter  dans  Comminge,&  dans 
E  u  p  H  É  M  I  E.  Il  ne  faut  accufer  que  la  médio- 
crité &  l'infuffirance  de  mes  talents  ,  s'il  n'a  pas 
produit  plus  d'effet  ;  j'ofe  dire  que  l'idée  en  eft 
heureufe  ,  &  que  mis  en  œuvre  par  le  génie  ,  il 
Temporteroit  fur  les  autres  adions  dramatiques. 
C'eft  en  quelque  forte ,  une  nouvelle  nature  qu'auroit 
à  nous  expofer  un  poëte  fublime  ;  &  quelle  richeffe  , 
quelle  vigueur  de  caractères  s'offriroient  à  fon  pin- 
ceau !  Les  paffions  concentrées  dans  le  filence  & 
l'obfcurité  de  la  retraite  ont  une  véhémence  ^  une 
force,  auxquelles  font  incapables  d'atteindre  la  lan- 
gueur &  la  délicatefïe  d'un  monde  diffipé  ;  un  cœur 
lafolitude  ifolé,  forcé  de  fe  replier  fur  lui-même,  de  fe  parler, 

enflamme  les 

pafT.ons  ,  &  de  fe  répondre ,  de  fe  nourrir  ,  fi  l'on  peut  s'exprimer 

leur     donne     .     ^       i      /. 

plus  de  ca-  ainli ,  de  fa  propre  fubftance  ,  en  acquiert  plus  de 
reflbrt  &  d'énergie  dans  fes  mouvements.  Il  n'eft 
point  de  faibles  ofcillations  pour  une  ame  folitaire  : 
tout  y  porte  de  violentes  fecoufles  ;  elle  s'attache 
avec  vivacité  aux  moindres  objets  qui  l'intéreffent  > 
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&  elle  les  embrafle  avec  fureur  ;  on  peut  compa- 
rer des  âmes  de  cette  efpéce  à  ces  volcans  dont 
l'explofion  eft  d'autant  plus  terrible ,  que  la  flam- 
me a  été  plus  comprimée  ,  &  que  tout  lui  a  fervî 
d'aliment.  L'imagination  dans  une  perfonne  fé- 
parée  de  la  fociété  eft  prompte  à  s'allumer  ,  parce 
qu'elle  eft  plus  recueillie  ,  &  moins  divifée.  Voilà 
pourquoi,  en  fuppofant  deux  hommes  qui  auroient 
reçu  du  ciel  une  égale  portion  de  talent ,  celui  qui 
auroit  le  courage  de  vivre  feul  ,  de  s'enfoncer  dans 
fes  penfces  ,  ce  que  les  Italiens  appellent  il  gran*. 
penjîero  j  s'éleveroit  néceflTairement  à  un  degré  fu- 
périeur  de  génie.  Homère  ,  Démofthènes  alloient 
compofer  leurs  ouvrages  immortels  aux  bords  de  la 
mer ,  &  c'eft  dans  l'horreur  des  cimetières  qu'Young 
a  médité  fes  Nuits  ,  le  chef-d'œuvre  du  genre  f ombre. 
J'ai  renvoyé  à  la  fin  de  ma  Pièce  les  Remarques  „ 

•'  ^         Pourquoi  le* 

qui  y  font  relatives  ainfi  que  les  Mémoires  d'où  j'ai  "^emarques 

■^  *  '         lur  la  Pièce 

emprunté  ma  Fable.  Voulant   conferver  à  l'intérêt  *  .'"    *^^'* 
théâtral   tout  fon  effet  ,  partie  de  notre  littérature  r''f'"'>    ne 

font  pas  à  !a 


Qu'Young.  Les  gens  de  lettres,  les  partifans  du  fublime  ap- 
prendront .  fans  doute  avec  plaifir ,  qu'on  nous  prépare  une 
tradu£lion  des  Nuits  du  Doiîleur  Young;  cette  traducflion  eft 
d'un  homme  de  fçavoir  u:  de  goût ,  ^ui  fcroi:  plus  connu ,  s'il 
^toit  moins  modelle. 


pa 

tctc  de  l'ou- 
vrage; 
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trop  peu  approfondie  ,  je  me  fuis  apperçu  que  le 
Icdeur  prévenu  fur  Ja  marche  &  l'économie  d'un 
<irame ,  fur  les  diverfes  impreflîons  qui  en  dévoient 
réfulter  ,  n'apportoit  plus  qu'une  froide  curiofité 
à  la  connaiffance  de  l'intrigue.  L'efprit  n'étant  plus 
exercé  par  le  piquant  de  la  nouveauté ,  le  cœur 
ne  tarde  pas  à  tomber  dans  le  dégoût  &  dans  le 
relâchement.  Ces  prologues  inventés  par  les  Grecs, 
adoptés  par  les  Romains  ,  &  imités  de  nos  jours  par  les 
Anglais ,  en  ufage  même  chez  les  Chinois  ,  dé- 
voient nuire  à  la  chaleur  de  l'adion  ;  quelqu'un 
qui  n'auroit  jamais  entendu  parler  d'Iphigénie , 
auroit  certainement  lieu  d'être  fâché  qu'on  l'inf- 
truifit  des  faits  avant  que  d'avoir  lu  l'admirable 
tragédie  de  Racine  ,  ou  de  l'avoir  vu  repréfenter. 
Ce  feroit  d'ailleurs  au  goût  à  indiquer  les  occafions , 
où  les  éclairciffements  doivent  précéder  une  pro- 
duéHon  dont  le  but  eft  de  plaire  &  d'émouvoir  ; 
Défaut  its  ces  efpeces  de   fommaires  ,  en  nous  préparant  aux 

fomtniites.     .  -^  ,  11  rr        • 

On  ne  doit  imprefiions  touchantes    que   nous   allons   rellentir , 

truitTu  fujet  *^°^^  familiarifeut  d'avance  avec  la  pièce  ,  &  le  char- 

d'unepicce,  ^^  ^^  l'intérêt    s'évanouit.    On  m'objed:era  qu'il 

va  de  la  fatisfaftion  à  juger  du  parti  que  l'auteur 

a  tiré  de  fon  fujet  ;  je  ne  fuis  point  ennemi  des 

plaifirs 


PRÉFACE.  \x 

plalfirs  de  l'efprit  ,  mais  fes  amufements  qu'il.  lui 
plaît  d'appeller  des  connaiflances  ,  font  bien  au- 
defïbus  des  voluptés  de  l'ame.  On  éprouve  des 
tranfports  délicieux  à  la  repréfentation  de  Phèdre  , 
de  Zaïre ,  de  Mérope  ,  &c,  qu'on  eft  malheureux  de 
pouvoir  raifonner  fur  des  drames  fi  intéreflants  ! 

On  voudra  bien  fe  reflbuvenir  de  l'emploi  des     l-'ameuf 

*  rappelle 

points ,  tel   que  je  l'ai   propofé  dans   mon   fécond  l'en^pioi  drs 

points  ,    tel 

Discours  à  la  tête  de  Comminge.  Les  deux  points..  q"''i  l'apro- 

pofé  dans   le 

mdiquent  une  fufpenfion  >  les  trois. .  .  en  forment  une  fécond  Dif- 

-  n  1  V  cours     à     la 

beaucoup  plus  marquée  ;  ces  lilences  employés  a  pro-  tête  deCom- 
pos  font  l'accent ,  pour  ainfi  dire  ,  du  fentiment.  Ils 
donnent  plus  d'intelligence ,  de  variété  ,  &  de  vie  au 
débit ,  &  font  fortir  davantage  ces  beautés  fimples  qui 
animent  le  langage  de  la  paflion.  Quelques  gens  du 
monde ,  de  ces  agréables  caufeurs ,  qui  fe  gardent  bien 
de  refléchir  ,  ont  cru  m'oppofer  des  raifons ,  en  fe 
récriant  qu^on  fçavoit  lire  :  c'eft  juflement  ce  qu'on 
fçait  très  -  peu.  Ces  mêmes  perfonnes  auroient 
été  fort  embaralTées  ,  fi  pour  toute  réponfe  je  les 
euflTe  priées  de  lire  à  haute  voix,  fur-tout  une  tragé- 
die ;  j'ai  vu  même  des  littérateurs  que  ma  propofition 
auroit  déconcertés.  Encore  une  fois  ,  j'ai  prétendu 

opter  le  jeu  tJiéâtral ,  &  je  le  répéterai ,  fi  nos  maîtres 

b 
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n'avoient  pas  dédaigné  d'apporter  quelque  atten- 
tion à  cette  bagatelle  ,  leurs  chefs-d'œuvres  ne  fe- 
roient  point  fi  dénaturés ,  foit  à  la  répréfentation ,  foit 
à  la  leâure  ,  &  les  partifans  de  la  fcène  françaife 
fe  plaindroient  moins  de  ce  qu'on  perd  de  pus  la, 
tradition» 


EUPHÉMIE, 


E  U  P  H  É  M  I  E  , 


o  » 


LE  TRIOMPHE  DE  LA  RELIGION. 


■oanorBaBS^B 


DRAME. 


PERSONNAGES. 

E  U  P  H  É  M  I  E  .  Religieufe. 

T  H  É  O  T  I  M  E ,  Religieux, 
LA    COMTESSE   B'ORCÉ. 

M  É  L  A  N  I E ,  Religieufi, 

CÉCILE,                  ,  Rdigimfç, 
Une   Sœur  Converse, 


La  Scène  éfl  dans  le  Couvent  de  * 


Vk 


-lii   lit'rnifr  Se  dt^rnifrc 


î  &  i  =^j^  '4^  \  *^  "^j^  i  &  ^ 

E   U  P   H  È  M  I  E , 

0  t/ 

LE   TRIOMPHE  DE  LA  RELIGION, 

i^'s><5'<:=f>:yc=^'>cfe^tfe=>'v2/'^^.'v>  =r»:p^:îv::!fe=fv>=5v:::rfe'>:f< 

DRAME. 
ACTE     PREMIER. 

Le  rUcavfe  levé,  Lafcène  repréfente  une  cellule  dt  la  plus  grande  Jîmpluîte'i 
A  gauche  ,  à  peu  de  iijlance  du  mur  ,  efî  un  cercueil  ,  aux  piedi  duquel  fê 
voir  une  lampe  allumée.  Du  même  côté,  plus  Jur  le  devant  de  lafcine  ,ejt 
un  Prie-Litu  furmonté  d''un  crucifix  que  fcutknt  une  tête  de  mort  ;  fur  le 
Prie-Dieu, font  des  livres  de  divotion.On  ohfervera  que  quelques  chûifcs  ds 
paille  cachent  un  peu  le  cercueil  aux  perfonnes  qui  entrent  dans  la  cellule. 
Le  jour  commence  d  paraître» 

jWL'  it.'J'WiiWWH.'aMWJt— >IBHIIll>ll»atgBW— BWlflMllMIIIIIirilllWI  III 


SCENE     PREMIERE. 

E  XJ  1     H.  E  IVl  1  JCi  feule ,  appuyant  une  main 
fur Jon  cercueil  ,dans  l'attitude  d'une  perfonne  qui fc levé î 

CJUoi  !  dans  ce  lit  funèbre ,  arrofé  de  mes  larmes , 
Où  veillent  avec  moi  d'éternelles  allarmes , 

Quoi  !  dans  es  lit  funèbre.  On  fe  fouviendra  qu'il  y  a  des  Rcii- 
glcufcsdont  Tufage  eft  de  coucher  dans  leur  cercueil. 

Ai] 


5  EUPHÉMIE; 

Où  fans  cefFe  ma  fin  à  mes  yeux  vient  s'offrir  ; 
Où  mon  cceur ,  chaque  jour  ,  doit  apprendre  à  mourir  ; 
Dans  ce  même  cercueil ,  qui  contiendra  ma  cendre  , 
J'ofe  encor  m'occuper  d'un  fouvenjr  trop  tendre, 
Çue  dis-je  ?  d'un  amour  réprouvé  par  le  ciel  ! 

Elle  quitte  le  cercueil,  6"  vd  fe  jetter  avec  précipitation  tuM 
pieds  du  Prie-Dieu, 

Ne  fçaurois-tu  dompter  ce  penchant  criminel , 

O  mon  Dieu  ?  Ton  époufe  à  tes  pieds  gcmiffante 

Implore  ton  fecours  ,  ta  grâce  ,  fi  puiffante  ; 

A  ton  ordre ,  les  vents  s'irritent ,  font  fournis  ; 

Tu  fouleves  les  mers ,  &  tu  les  applanis  ; 

Ton  fouffle  allume ,  éteint  la  flamme  du  tonnerre  5 

Tu  changes ,  quand  tu  veux  ,  la  face  de  la  terre  ; 

£t  tu  ne  peux  changer  ,  &  rappeller  à  toi 

Une  ame  qui  t'échappe  ,  &  qui  trahit  fa  foi  ! 

Tu  ne  peux  appaifer  ces  troubles  ,  cet  orage 

Qui  trompent  ma  faiblelTe  ,  &  laflent  mon  courage  ! 

Détruis  des  fentiments  fi  coupables,  fi  chers  ; 

Brife  un  cœur  révolté,  qui  traîne  d'autres  fers 

Que  ceuXjdont  pour  jamais  tes  mains  m'ont  enchaînée.." 

Qu'eft-ce  que  la  vertu  du  ciel  abandonnée  ? 

L,a  mienne  en  vain  réclame  un  impuiflant  devoir. 

pieu,pour  vaincre  Euphémie,ilfautMtout  ton  pouvoir. 


DRAME.  3; 

Elle  fe  projlerne  plus  frofoniimenr ,  6*  en  pleurant  amèrement. 

Mes  prières ,  mes  pleurs  devant  toi  fe  répandent  ; 
Que  dans  mon  fein  la  paix ,  le  pur  amour  defcendent  î 
Fais  cefîer  mes  combats  ,  mes  infidélités  ; 
Triomphe ,  règne  feul  fur  mes  fens  agités. 

Elle  tmlrajft  defcs  deux  malm  la  tête  de  morti 

Et  toi ,  qu'avec  Iiorreur  tout  mortel  envifage  ; 
Ton  filence  m'inflruit. .  oui ,  je  vois  mon  image  ! 
Voilà  ,  voilà  les  traits,  par  qui  je  veux  charmer  ! 
C'efl  moi ,  que  je  contemple ,  ô  ciel  ! .  &  j'ofe  aimer  !  ; 

Elle  Cjl  penchée  vers  la  terre  ,  dans  l'attitude  de  la  profonde  doldevrg 

J'expire  ! 
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SCENE     IL 

EUPHÉMIE,   MÉLANIE. 


E 


Jc-  U  P  ri  E  M  1  E  ,  fc  relevant  avec  pré.  jpf- 
rarion  ,  Cp*  alunr  vers  Méhiùe.. 


H  bien ,  ma  fœur  !  ce  pieux  folitaire , 
Par  qui  la  vérité  nous  parle  &  nous  é..laire , 
Viendra-r-il  ranimer  ma  mourante  vertu  , 
AJIujettir  un  cceur  trop  long-temps  combattu  , 


^  E  U  P  H  É  M  I  Ë , 

Soumettre  à  mes  devoirs  ma  faiblefle  indocile  ? 

MÊLA  NIE. 
Vous  le  verrez  bientôt  fur  les  pas  de  Cécile  ; 
C'eft  fa  voix  qui  l'appelle  en  ce  réjour  facré. 
Mais ,  à  quel  trouble  affreux  votre  efprit  eft  livré  !. 
Pouvez- vous  fous  le  voile ,  6  ma  chère  Euphémie , 
Nourrir  fans  efpérance  une  flamme  ennemie  , 
Le  poifon  dévorant  d'un  amour  infenfé  ? 
Malgré  votre  raifon  ,  &  le  ciel  offenfé , 
D'un  objet ,  qui  n'eft  plus ,  vous  cliériflez  l'image  ! 
La  mort . . 

EUPHÉMIE,  avecvîvccîté. 

La  mort  n'a  pu  lui  ravir  mon  liomm.age  : 
Il  vit ,  il  vit  toujours  dans  ce  cœur  déchiré  , 
Et  fouvent  à  Dieu  même  il  s'y  voit  préféré. 
Je  ne  veux  point  cacher  tout  l'excès  de  mon  crime  2 
Plus  que  jamais,  l'am^our  s'attache  à  fa  vidime  ; 
Il  s'arme  contre  moi  des  ombres  de  la  nuit  ; 
Jufques  dans  ce  cercueil  fa  fureur  m.e  pourfuit  ; 
J'y  voulois  dépofer  le  poids  de  mes  allarmes  ; 
Mon  œil  appéfanti  fe  ferm.oit  dans  les  larmes  ; 
Mon  ame ,  qui  cédoit  aux  horreurs  de  fon  fort , 
S'eiîàyoit  à  dormir  du  fommeil  de  la  mort  : 
Quel  fonge  !  quel  fpedacle  a  frappé  ma  paupière  I 
Un  lugubre  flambeau  me  prêtoit  fa  lumière  ; 


DRAME.  7 

J'égarols  mes  ennuis ,  mes  tourments ,  mes  remords , 
A  travers  les  tombeaux ,  les  fpedres,  &  les  morts  : 
Un  écîa"r  brille  &:  meurt  dans  ces  vaftes  ténèbres  j 
Un  cri  m'eft  apporté  par  des  échos  funèbres. 
La  terre  gronde  ,  &  laifle  échapper  de  fes  flancs 
Un  fantôme,  entouré  de  fombres  vêtcmens  ; 
Un  glaive  étinceloit  dans  fa  main  menaçante  ; 
Il  s'avance  à  grands  pas  ,  me  glace  d'épouvante  ; 
S'approche ,  offre  à  mes  yeux  . .  je  reconnais  Sinval , 
Sinval ,  de  l'Eternel  audacieux  rival , 
Sinval ,  que  je  devrois  rcpouffer  de  mon  ame  , 
Qui  toujours  y  revient  avec  des  traits  de  flamme . . 
a>  Viens,  fuis-moi ,  m'a-t-il  dit ,  fuis  ton  premier  époux; 
V  Ceffe  de  m'oppofer  l'autel  d'un  Dieu  jaloux  . 
3D  L'autel ,  pour  m'arrcter  ,  n'a  point  de  privilège.  » 
Soudain  fous  les  efforts  de  fon  bras  facrilége. 
Mon  voile  fe  déchire. .  infenfible  à  mes  cris , 
Parmi  le  fang,  la  mort ,  &  fes  affreux  débris  , 
De  cercueils  en  cercueils ,  fur  les  bords  d'une  tombe , 
lime  traîne  expirante;  il  m'y  jette. .  je  tombe  ; 
Sinval  plonge  le  fer  dans  mon  fein  malheureux  , 
Et  la  foudre  en  éclats  nous  a  frappés  tous  deux. 

M  É  L  A  N  I  E. 
Dans  ces  jeux  du  fommeil,  je  ne  vois  qu'un  vain  fongCj 
Dont  la  nuit  avec  çUe  emporte  le  menfonge. 


s  EUPHÉMIE; 

Vous-même  préparez  le  poifon  fédudleur  ; 
Vous  aiguifez  le  trait  qui  vous  perce  le  cœur. 
Ah  !  ce  Re{ï  point  ainfi  qu'on  obtient  la  vidoirc; 
D'un  objet  dangereux  rejettez  la  mémoire.  ♦ 

EUPHÉMIE. 

Eh  !  le  puis-je  ,  ma  fœur  ?  vous  ne  connaifTez  pas 
Le  feu  des  partions ,  leurs  horribles  combats , 
Le  charme  de  l'amour ,  Ton  pouvoir  invincible  . .' 

M  É  L  A  N  I  E. 
Ma  fceur ,  vous  avez  cru  Mélanie  infenfibîe  : 
Non ,  je  ne  le  fuis  point.  Mais ,  j'ai  tourné  mes  voeux 
Vers  un  objet ,  qui  feul  doit  allumer  nos  feux. 

Ma  fceur  ,  vous  méritez  toute  ma  confiance  t 
Du  ciel  en  ma  faveur  admirez  la  puiflance  ; 
L'exemple  quelquefois  fuffit  pour  éclairer  ; 
Mon  ame  à  vos  regards  brûle  de  fe  montrer. 

Dans  mon  premier  foupir  j'exhalai  la  tendrefle; 

D'un  fentiment  fi  cher  je  nourriflbis  l'ivrefle; 

Tout  ce  qui  m'entouroit,  intéreffoit  mon  cœur , 

M'attachoit  par  un  nœud  toujours  pltis  enchanteur  j 

Je  touchois  à  cet  âge ,  où  l'ame  inquiétée 

S'étonne  des  tranfports  dont  elle  eft  agitée  ; 

L'amour  déterminoit  fon  afcèndant  fur  moi  ; 

Il  m'alloit  captiver.  Mes  yeux  s'ouvrent  ;  je  voi 

Mes 


BRAME.  9 

Mes  deux  fcrurs ,  que  devoit  flatter  Terreur  du  monde , 
Dans  les  fombres  ennuis ,  dans  la  douleur  profonde  , 
L'une  pleurant  fans  cefe  un  époux  adoré. 
Aux  premiers  jours  d'hymen  dans  fes  bras  expiré; 
L'autre  prête  à  mourir,  amante  infortunée  , 
Par  un  vil  fédudeur  trahie  ,  abandonnée  ; 
Mon  père ,  auprès  de  nous  ramené  par  la  paix  j 
Tout  à  coup  dans  la  tombe  emportant  nos  regrets  ; 
Son  ami  malheureux  ,  &  que  les  fers  attendent. 
Mes  regards  confternés  fur  l'univers  s^étendent; 
Je  contemple  ces  grands  ,  les  maîtres  des  humains  î 
Je  les  vois  afliégés  de  femblables  chagrins  ; 
Je  vois  le  thrône  même  environné  d'allarmes , 
Et  le  bandeau  des  rois  ,  tout  trempé  de  leurs  larmes. 
Cette  image  auroit  dû  vaincre ,  8c  détruire  en  mol 
Le  tendre  fentiment ,  qui  m'impofoit  la  loi. 
Mais  en  vain  ma  raifon  oppofoit  Ton  murmure 
A  ce  befoin  d'aimer  ,  le  cri  de  la  nature  : 
Mon  cœur  me  trahiflbit  ;  je  ne  combattis  plus; 
Je  cédai  ;  je  fixai  mes  vœux  irréfoius. 
Il  falloit  que  l'amour  remplit  toute  mon  ame. 
Et  je  choifis  un  Dieu  pour  l'objet  de  ma  flamme. 
Des  ce  moment ,  le  monde  à  mes  yeux  fe  perdit 
Comme  une  ombre  qui  pafTe ,  &  qui  s'anéantit  ; 
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i6  E  U  P  H  É  M  I  E. 

Je  rejettai  bientôt  Tes  trompeufes  promefles  ; 
Malgré  l'efpoir  flatteur  du  rang  &  des  richefleSa 
Malgré  tous  mes  parents  ,  je  courus  aux  autels 
M'enchaîner  :  Dieu  reçut  mes  ferm.ents  folemnels  ; 
J'ai  trouvé  tout  en  lui  ;  pour  lui  feul  je  refpire. 
Ma  fœur ,  à  mestranfports  Dieu  feul  pouvoit  fuffire  ; 
Maître  des  fentiments ,  il  les  fatisfait  tous  ; 
Je  n'eus  point  d'autre  amant,je  ti'ai  point  d'autre  époux. 
Ma  flamme  tous  les  jours  ,  &  s'épure,  &  s'augmente  ; 
Cette  célefle  ardeur  ,  du  fort  indépendante. 
Ne  craint  pas  le  deflin  de  ces  engagements 
Que  détruit  le  caprice  ,  ou  la  mort ,  ou  le  tems. 
Non ,  je  ne  brûle  point  pour  un  amant  vulgaire 
Qui  change ,  qui  périt ,  ou  qui  cefie  de  plaire  : 
Je  brûle  pour  un  Dieu  ;  mon  efprit  immortel 
S'embrâfera  des  feux  d'un  amour  éternel . . 
Ah  i  ma  fœur,  partagez  le  bonheur  d'une  amie; 
Dieu  lui  feul  doit  régner  dans  le  cœur  d'Euphémie. 

EUPHÉMIE. 

Je  demande  en  pleurant  qu'il  m'ôte  un  fouvenir 
Que  le  devoir  ,  l'honneur  m'ordonnent  de  bannir. 
Ce  miracle ,  6  mon  Dieu  !  feroit-il  impoflible  ? 
^Tout  rappelle  à  mon  ame  une  mcre  inflexible 
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DRAME.  ii 

Que  mes  gémilTements  ne  fçauroient  attendrir  , 
Dont  le  fein  à  n^es  pleurs  refufe  de  s'ouvrir  , 
Qui  pour  Ton  fils  ,  hélas  î  mère  aveugle  ,  idolâtre  , 
M'accable  des  rigueurs  d'une  dure  marâtre  , 
Qui ,  dans  l'ombre  du  cloître  enfermant  mes  douleurs , 
Goûte  l'affreux  plaifir  de  fe'parer  deux  cœurs  , 
Tandis  que  ma  tendrefle..  elle  m'eft  toujours  chère  , 
Et  dans  Tes  cruautés  je  ne  vois  que  ma  mère  . . 
Sans  doute  ,  elle  a  caufé  le  trépas  d'un  amant.. 
Cette  image  m'accable  ,  irrite  mon  tourment  ! 
Moi-même  ai  confommé  le  fatal  facrifice  ; 
Je  me  fuis  impofé..  le  plus  affreux  fupplice. 
J'avois  perdu  Sinval  ;  que  m'étoit  l'univers  ? 
Et  je  repoulfe  un  Dieu  !  je  pleure  fur  mes  fers  ! 
Sous  un  fardeau  d'ennuis  ma  fiiblelle  fuccombe  ! 
Sinval .  .  rentre ,  cruel ,  dans  la  nuit  de  la  tombe  ; 
Tu  m'arraches  mes  vœux  .  .je  te  fuis  chez  les  morts  , 
Ah  1  dumoins,  laiffe  à  Dieu  mes  pleurs,  &  mes  remords, 

M  É  L  A  N  I  E  ,  la  ferrant  .h.is  /es  brcs. 

Ma  fœur ,  ma  tendre  amie  ,,il  faut  cacher  ce  trouble.. 

EUPHÉMIE. 
Puis-je ,  hélas ,  le  cacher  ?  chaque  inftant  le  redouble* 

B  ij 


'1*  E  U  P  H  É  M  I  E, 

SCÈNE     III. 

EUPHÉMIE,  MÉLANIE,  CÉCILE* 

MÉLANIE,  à  Euphéme» 

\^^ÉcHE  vient. .  craignez. . 

EUPHÉMIE. 

Qu'à  fes  regards ,  ma  fœur , 
Qu'à  ceux  du  monde  entier  éclatent  ma  douleur , 
Mes  maux,  mon  défefpoir ,  mon  repentir,  mon  crime.,; 
Que  tout  fçache  ,  ô  Sinval  ,  que  je  meurs  ta  vidime. 

CECILE  d'un  tonfévcre  d  Euphcmie, 

Enfin  vous  allez  voir  ce  miniftre  facré 
D'un  Dieu ,  qui  fçait  punir  ,  interprète  éclairé  j 
Ma  fœur  ,  ce  Dieu  lafle  d'employer  les  menaces. 
S'apprête  à  vous  fermer  le  thréfor  de  fes  grâces  i 
Epoufe  fans  pudeur  ,  infidelle  à  l'époux  , 
Il  va  vous  accabler  du  célçfte  couroux. 
Votre  rébellion  ,  à  nos  fœurs  trop  fatale  , 
A  levé  dans  ces  murs  la  pierre  de  fcandale. 
Expiez  envers  Dieu  cet  oubli  criminel  ; 
Si  vous  ne  réclamez  fon  amour  paternel  3 
Si,  livrée  aux  regrets,  à  des  remords  fincères^ 
Vous  n'arrofez  l'autel  dfr  vos  larmes  amcres , 


DRAME.  ïjf, 

FrémiiTez ,  n'attendez  qu'un  juge  impatient 

De  prononcer  l'arrêt  que  fa  bonté  fufpend  ; 

Son  équité  le  prelTe  :  il  ne  peut  vous  abfoudre  ; 

Je  vois  le  bras  vengeur ,  qui  s'arme  de  la  foudre  ; 

Le  tonnerre  allumé,  la  flamme  des  enfers  , 

Sous  vos  pas  égarés  les  abîmes  ouverts  : 

Vous  tombez  dans  ces  lieux  de  défefpoir.  .de  rage.  ', 

Euphc'mie  à  ces  derniers  mots  paraît  troublée» 

M  É  L  A  N  I  E  avec  rranfpon  d  Cécile, 

Que  dites-vous ,  barbare  ?  arrêtez. .  cette  image.. 
N'eft  point  celle  de  Dieu  :  vous  lepeignez  cruel  ; 
Depuis  quand  le  pardon  n'eft-il  puis  fur  l'autel  ? 

A  Evphémic  avec  un  ton  touchant ,  la  ferrant  contre  fon  Jein. 

Vas ,  ma  chère  Euphémie  ,  humble  dans  tes  prières , 

Vas  te  jetter  aux  pieds  du  plus  tendre  des  pères  , 

Lui  porter  dans  fon  temple  un  coeur  qui  fçait  aimer , 

Qui  fçaura  pour  lui  feul  fouftrir  &  s'enflammer; 

D'un  penchant  qui  l'ofFenfe ,  étouffe  la  mémoire  ; 

A  tes  fens  ennemis  difpute  la  vidoire  ; 

Dompte  l'humanité,  qui  voudroit  te  ravir 

Le  prix  de  tes  combats ,  l'honneur  de  t'afTervir  j 

Repoufie  la  nature  indignée  &  jaloufe  ; 

Vole  à  Diçu  qi^i  t'appelle ,  &  rends-lui  fon  époufe  ; 


14  EUPHÉMIE. 

.Vois-le  du  haut  des  deux  qui  s'applaudit  en  toi. 
Qui  prête  à  tes  efforts  les  aîles  de  la  foi  ; 
Pénétre  toi  des  feux  de  fa  grâce  invincible. 
]VIa  fœur  ,  il  a  formé  ton  ame  trop  fenfible. 
Pour  ne  t'infpirer  pas  cet  amour  immortel 
Qui  rejette  le  monde  ,  &  nous  élevé  au  ciel  ; 
Il  frappe  quelquefois  :  mais  toujours  il  nous  aime  ; 
I^e  crains  pas.  Ce  miniftre ,  envoyé  par  Dieu  même: 
Ne  fe  montrera  point  l'ange  exterminateur  : 
Il  fera  ton  ami ,  l'ange  confolateur  ; 
Il  efTuyera  tes  pleurs  d'une  main  bienfaifante* 
La  piété  fincere  e*  toujours  indulgente. 

Evphémie  fe  retire  dans  la  plus  profonde  douleur» 

D'un  autre  fentiment  peut-on  être  animé , 
Et  reconnaître  un  Dieu  fi  digne  d'être  aimé  ? 

SCÈNE     IV. 

MÉLANIE,  CÉCILE. 
MÊLANTE. 

jj^XcusEZ  des  tranfports  qui  ne  fçauroient  fe  taire. 
Ma  fœur  ;  votre  vertu  ,  fans  doute  trop  auftere , 
Dans  le  fein  d'Euphémie  a  porté  la  terreur. 
Le  ton  de  la  menace  appartient  à  l'erreur» 


DRAME.  ^f 

La  douceur  eft  l'efprit  d'une  morale  falnte  ;    . 
L'amour  doit  l'infpirer  ;  n'y  melons  point  la  crainte. 

CÉCILE. 
Ma  colère  eft  égale  à  mon  étonnement  ! 
Quoi  !  loin  de  parjager  un  jufte  emportement , 
Quand  l'intérêt  du  ciel  devroit  feul  vous  conduire; 
Des  folles  pa(Tîons  vous  flattez  le  délire  ! 
Vous  voulez  qu'une  fœur  ,  indigne  de  ce  nom. 
De  Dieu ,  qu'elle  trahit ,  attende  fon  pardon  ! 

MÊLA  NIE. 

Et  toujours  ces  rigueurs  ,  &  cette  ame  inflexible; 

Qui  met  tout  fon  orgueil  à  fe  rendre  infenfible! 
Cécile  ,  ouvrez  les  yeux  ;  faut-il  vous  répéter 
Ce  que  le  fentiment  s'emprefTe  à  nous  di<5ter  ? 
Non  ,  ma  fœur ,  Dieu  n'efl:  point  un  tyran  fanguinalre;^ 
Inacceflible  aux  pleurs  du  repentir  fincere; 
Qu'eft-ce  que  la  grandeur  qui  ne  pardonne  pas  ? 
N'a-t-il  point  répandu  fon  fang  pour  des  ingrats  ? 
Euphémie  à  fes  pieds  fe  reconnaît  coupable  : 
Il  daignera  lui  tendre  une  main  fecourable  ; 
La  grâce  defcendra  dans  ce  fein  agité. 
Soutenons  l'arbrifTeau  dans  fa  fragilité  ; 
Confolons  notre  fœur  ,  &  plaignons  fa  faibleflfe. 

CÉCILE. 
Sa  faiblefTe  !  Grand  Dieu,  qu'elle  outrage  fans  cefle; 


t6  E  U  P  H  ÉM  lE, 

Sur  quels  crimes  ta  foudre  aura-t-elle  à  tomber. 

Si  de  pareils  forfaits  peuvent  s'y  dérober  ? 

Depuis  qu'à  nos  autels  Euphémie  eft  liée , 

L'idole  de  Ton  cœur  ne  peut  être  oubliée  ; 

De  fa  nuit  du  tombeau  cet  objet  refiaiflant , 

Sur  Ton  ame  égarée  eft  toujours  plus  puifTant  ; 

Comment  !  après  dix  ans  de  foupirs  &  de  plaintes , 

Se  confumer  d'amour  pour  des  cendres  éteintes  ! 

Nous  laifTer  voir  un  cœur  toujours  plus  enflammé , 

Plus  criminel  ! 

MÉLANIE. 

/Iprès  une  longue  paufei 

Ma  Tœur  . . .  vous  n'avez  pas  aimé, 
CÉCILE. 

Qu'en  ces  liens  honteux  j'eufTe  été  retenue  ! 
jQue  Cécile  eut  aimé  !  Dieu  feul . , 


SCÈNE  IV.' 


DRAME.  17 
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SCENE      V. 

MÉLANIE,  CÉCILE  ,  UNE  S(EUR  Converse. 
LA  S  (E U R  Converse  â  MéUnie ,  o-  CéàUi 

yj  Ne  inconnue 
Vous  demande  en  ces  lieux  un  fecret  entretien, 

vj  t  V>  1  J-j  il,   cvec  vivacité. 

Quel  rang  afinonce-t-elle  ? 

MÉLANIE  àadie. 

Eh  !  le  rang  n'y  fait  rien , 
Ma  fœur  ;  il  faut  la  voir. 

LA  S  (EUR  Converse. 

Tout  pour  elle  intérefïè  ; 
Un  air  noble  &  touchant  fe  mêle  à  fa  trifleffe  ; 
Je  crois  qu'elle  eft  à  plaindre  ,  &  que  l'adverfité. , 

MÉLANIE   vivtmtnu 

Qu'elle  entre. 

CECILE   à  Me  h  nie. 

Hé  quoi  !  ma  fœur  !  cette  importunlté., 
Toujours  des  indigents  ! 

MÉLANIE  dla  fœur  Converfe. 

Qu'elle  vienne  ,  vous  dis- je, 

Lafccwr  Canvgrfefort. 

c 
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SCENE     VI. 
MÉLANIE.  CÉCILE. 

AI  E  L  A  N  I  E  d'un  tan  pénétré, 

\J  N  fcntiment  fi  dur  me  furprend  &  m'afflige. 

Rempliflez-vous  les  loix  de  la  religion  , 

Quand  votre  ame  fe  ferme  à  la  compamon  ; 

Quand  votre  piété  farouche  ,  atrabilaire  , 

Prête  à  Dieu  ces  levains  de  haine  &  de  colère  ; 

Quand  vous  ne  goûtez  point  l'ineffable  plaifir 

D'aimer  le  malheureux,  &  de  le  fecourir. 

Dans  les  larmes  d'autriii  d'effuyer  vos  pleurs  mêmes  ? 

Eft-ce-là  ton  efprit ,  &  tes  douceurs  fuprcmes  , 

Religion  {f  pure ,  &  fi  cherc  à  mon  cœur  ? 

Vous  n'avez  point  aimé  :  je  vous  l'ai  dit  >  ma  faur  j 

.Votre  dévotion  s'irrite  fous  la  haire. 

Si  vous  eufllez  aimé  ,  votre  zèle  févere 

D'une  grâce  plus  douce  eut  fenti  les  attraits. 

Le  Dieu  que  nous  fervons  eft  le  Dieu  des  bienfaits  ; 

C'eft  fa  tendreffe ,  hélas  !  &  non  pas  fa  juftice  , 

.Ceft  l'amour  ,  qui  pour  nous  l'a  conduit  au  fupplice, 


DRAME.  1^ 

CÉCILE. 

Penfez-vous  que  le  ciel  emprunte  votre  voix , 
Ma  fœur  ,  pour  m'éclairer  &  me  di<5ter  fes  loix  ? 
Je  fçais  les  pratiquer  :  mais  je  vois  l'infortune 
AlÏÏéger  cet  afyle  ,  de  fe  rendre  importune  , 
Aflbcier  fa  plainte  aux  cantiques  facrés. 
L'aute^a  des  devoirs  de  tout  tems  révérés. 
Ne  doit-on  pas  prier  ?  A  votre  tour  inilruite, , 

MÉLANIE. 

Faifons  du  bien  ,  ma  fœur,  &  nous  prierons  enfuite; 


SCÈNE      VII. 

LA   COMTESSE  D'ORCÉ,  MÊLANTE» 

CÉCILE,  UNE  S(EUK  Converse. 

• 

La  CcmrfiJfVnnonff  ri/iii'cfirf  p^run  fchUkment  noir ^ des  p'.usjïrrf?lrs,cù 
ctpendantfe  remarque  cet:e  propret:  déitiife ,  qui  n  ah. mionnej  ornais  le» 
infortunés  qui  o":  quelque  njij[fance,ou  quelque  éducation.  Cîcihla  regarde 
avec  une  indifférence  froide  6"  déiïignevfe  ,  &•  Klélanie  avec  tout  l'inté" 
rêt  de  lafenjîhilité. 

LA  COMTESSE  D'OKCt  dMéianie(:,acnu 


U 


Ne  inconnue ,  hélas  !  mourante  dans  les  pleurs , 
Ofe  dans  votre  fein  apporter  fes  douleurs . . 

Al  E  L  A  N  I  E  vivement  à  \afœ-\r  Converfci 

Sortez. 

Cij 
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SCENE     VIII. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ,  MÉLANIE, 
CÉC-ILE. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ  contins. 

X^E  l'univers ,  de  tout  abandonnée, 

LafTe  de  fupporter  ma  vie  infortunée  , 
D'attacher  des  regards  dédaigneux  ou  cruels  , 
J*ai  cru  que  mes  malheurs  trouveroient  aux  autels 
Le  fentiment  d'une  ame  aux  vertus  confacrée  , 
Cettç  pitié  touchante  ,  &  du  monde  ignorée.. 

lyi  h  Li  J\.  i^  1  ht  à  la  Camtejfe  avec  ettendrijjement, 

AfTeyez-vous ,  Madame.  Eih  s'ajud. 

L<  t.  C(  1  L  E   froidement, 

AfTurement ,  nos  voeux 
Sont  adrefles  au  ciel  pour  tous  les  malheureux. 
Mais ,  d'une  dette  immenfe  à  peine  foulagée , 
Cette  maifon ,  fans  bien  ,  eft  d'aumônes  chargée.. 
La  charité. . 

LA    COMTESSE  B'OKCtd  ce  mot  fondant 

en  pleurs. 
A  Cécile. 

Voilà  le  comble  du  malheur , 

Madame . .  &  vous  aufli ,  vous  me  percez  le  cœur! 


DRAME.  ai 

Non  ,  je  n'implore  point  la  charité  ,  Madame  ; 

Je  demande  .  .  la  mort.  Ses   larmes  reioulhnt. 

Dieu  !  quel  coup  pour  mon  ame  1 

M  É  L  A  N  I  E  avec  traifport  à  CédU, 

Qu'avez- VOUS  fait ,  cruelle?  allez. .  retirez-vous; 

Vous  avez  déchiré  fon  cœur  .  .  CccHe  rcfie  encore. 

Eh  !  laifTez-nous. 

Chili  fort  avec  dépit. 


a 


SCENE     IX. 

« 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ  ,  MÉLANIE. 

M  É  L  A  N  I  E  s'ajjeyant  aux  câtés  dt  la  Comtejt  y 

(y  ferrant /es  mains» 

JYJ  Ad  a  me  . . 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ  fo«;o«« 

,  dans  lesfanglots  ,  &•  nécoutmt  point  Méhnie. 

Quoi  !  c'eft-là  cette  loi  bienfaifante. 
Cette  religion  douce  &  compatiflante  ! 
Où  chercher  la  pitié  >  de  qui  l'attendre  ?  ô  ciel  ! 

MÉLANIE. 
De  mon  coeur.  Croyez-moi ,  c'eft  aux  pieds  de  l'autel 
Que  l'humanité  pleure  &  gémit  fans  contrainte; 
Dans  Tame  de  Cécile  elle  iïQxÏ  point  éteinte; 
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La  Comteje  levé  h  me  ,  s'apperçok  que  Cécile  rji  retirée  ,  h  regarde 
Mélanie  avec  attendir'vjement, 

Paignez  lui  pardonner.  Sa  fombre  piété 

Paraît  s'enorgueillir  de  fa  févérité  : 

Mais  elle  vous  plaindra. .  non  ,  il  n'eft  pas  pofÏÏble .  ; 

^ui  pourroit  vous  entendre ,  &  n'être  pas  fenfible  > 

LA   COMTESSE  D'ORCÉ. 

Je  ne  viens  point ,  Madame ,  implorer  des  fecours , 
Ni  d'opprobres  fouiller  le  dernier  de  mes  jours  : 
Car  je  fens  qu'au  tombeau  je  fuis  prête  à  defcendre. 
Puifîe ,  ô  Dieu ,  ta  rigueur  s'arrêter  à  ma  cendife  !  ^ 
Je  connais  les  moyens  de  hâter  ce  moment , 
De  finir  ,  en  un  mot ,  ma  honte  &  mon  tourment  : 
Mais  Dieu  feul ,  qui  me  frappe  ,  a  des  droits  fur  ma  vie  ; 
Par  fes  coups  feuls  ,  il  faut  qu'elle  me  foit  ravie. 
Je  do^is  donc  m'abaiffer  fous  le  fléau  vengeur  ; 
Je  dois  boire  à  longs  traits  la  coupe  du  malheur , 
Pour  obéir  au  ciel  ,  fupporter  l'cxiftence  , 
Faire  plus  ,  étouffer  l'orgueil  de  ma  naiffance. 
J'eus  autrefois  un  rang  ,  des  biens  ,  &  des  honneurs  : 
L'infortune  a  détruit  tous  ces  fonges  flatteurs. 
Et  ,  qui  m'a  pu  réduire  à  ce  fort  déplorable  ?  . 

Elli  pleure- 

Excufez  cedéfordre, ,  un  trouble  affreux  m'accable;. 


DRAME,  af^ 

Le  malheur  jufques  là  peut-ii  humilier  ? 
Je  venois  . .  quel  aveu  !  je  venois  vous  prier. 
De  foutenir  mes  pas  au  bout  de  ma  carrière  .. 
De  me  placer  enfin  ,  pour  traîner  ma  mifere  , 

Au  rang.  .  avec  desfangiors ,  de  domeftique. 

M  É  L  A  N  I  E  avec  des  larmes. 

Arrêtez.,  vous  ,fervir  ! 
Non  ,  Madame.,  à  vos  maux  tout  fçaura  compatir  ; 
C'efl:  vous  ,  qu'on  fervira.  Je  donnerois  ma  vie  , 
Pour  dérober  vos  jours  à  cette  ignominie. 
L'amitié . .  la  tendrefTe  , .  on  eîTuyera  vos  pleurs. 
Qui  ne  s'attendriroit ,  hélas  !  fur  vos  malhaurs  ? 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ  .n  remtr-jr-nr; 

Ah  1  je  vous  dois  déjà  de  la  reconnaiflance  : 

Mais  ,  mon  honneur  s'oppofe  à  votre  bienfaifance  ; 

Je  fçaurai  m'abaifler ,  fervir  enfin  . .  mourir  , 

Sans  que  mon  infortune  ait  jamais  à  rougir. 

Les  dons,  de  quelque  miain  qu'ils  foient  offerts,Madame, 

Offenfent  la  nobieife  &  la  fierté  de  l'ame. 

J'expire . .  &  ce  qui  rend  le  trait  plus  affaflin. 

Madame.,  ^vec  des  pleurs,  c'efl  un  fils.,  qui  me  perce  le  fein; 

M  É  L  A  N  1  E   avec  vn  cri. 

Un  fils  !  le  monftre  affreux  !  &  quelle  ame  alfez  dure 
Peut  trahir  à  ce  point  le  fang  &  la  nature  ? 
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LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Oui . .  c'eft  un  fils  ,  un  fils  par  ce  fein  allaité  , 
Madame  ;  il  fiit  à  peine  en  mes  bras  apporté , 
Qu'il  réunit  mes  foins ,  mes  craintes ,  mes  carelTes , 
Le  tendre  amour  de  mère  ,  &  toutes  fes  faiblefles  ; 
Je  lui  facrifiai  les  plaifirs  &  les  rangs  , 
Mon  père  ,  mon  mari ,  tous  mes  autres  enfants  ; 
Pour  un  feul  de  fes  jours  je  me  fuffe  immolée , 
Et  mourant  à  fes  yeux ,  j'eufle  été  confolée  ; 
Je  ne  voyois ,  n'aimois ,  n'adorois  que  ce  fils.  • 
Ses  frères,  au  tombeau ,  de  mon  époux  fuivis , 
Lui  laifTerent  des  droits  qu'appuya  ma  tendrefle  : 
De  fon  feul  intérêt  je  m'occupois  fans  cefle; 
Que  dis-je  ?  avec  ces  droits  je  cédai  tous  les  miens. 
Et  maître  de  mon  cœur  ,  il  le  fut  de  mes  biens. 
Mes  moindres  revenus ,  tout  devint  fon  partage  , 
Tout  ;  je  ne  demandois  que  l'unique  avantage 
De  vivre  près  de  lui ,  près  de  lui  de  mourir , 
Et  que  ce  fils  fi  cher  eut  mon  dernier  foupir. 
Les  penchants  trop  marqués  d'une  ame  corrompue 
Sous  des  traits  embellis  femontroient  à  ma  vuej 
Envain  tout  m'éclairoif  :  j'aimois  à  m'abufer  ; 
Tant  l'amour  maternel  fçait  nous  en  impofer  ! 

Je 


DRAME.     T  ïij: 

Je  n'appercevoîs  pas  dans  ma  folle  tendrefTe ,        .    v. 
Que  ce  fils  égarolt  fa  coupable  jeunefiTe  ,  jl 

Qu'aux  plus  honteux  excès  de  la  perverfitc 
Il  joignoit  l'avarice  &  l'inhumanité .  . 
Qu'il  étoit  un  ingrat.  Enfin  il  fe  marie  : 
Une  femme  fouvent,  dans  une  ame  endurcie. 
Porte  cette  douceur  ,  cet  attendrifTemenr, 
Principe  des  vertus  ,  fource  du  fentiment  : 
Son  époufe ,  au  contraire  encor  plus  inhumain© , 
Échauffa  contre  moi  les  poifons  de  fa  haine  ; 
Ce  fils  ,  fur  qui  j'avois  épuifé  mes  bontés  , 
M'accabla  de  mépris  ,  d'horribles  duretés  ,  -  ' 

Unit  l'infulte  amere  au  plus  cruel  outrage  >  -  • 

Des  pleurs  qu'il  fit  couler ,  détourna  fon  vifage.. 

En  pleuranr. 

Il  me  chafle ,  quel  mot  !  de  ce  même  château , 
Séjour  de  mes  ayeux  ,  notre  commun  berceau  : 

■  ■■  .1  ili  I       w 

lime  chajfe.  Si  quelques  perfonne^  ,  qui -fans  ckmtc-aurotent 
peu  vécu,  pouvoient  p.^nfer  aiïez  bien  de  la  nature  hiunaine,  pour 
foupçonner  d'invraifemblancc  ce  caraftère  odieux  ,  on  leur  lé- 
pondroir  par  un  trait  cnipr.inté  non  d'un  roman  ,  mais  des  petites 
arches  de  Paris  ,  du  z  Février  de  la  préfente  année  ,1767-  »  La 
»  nommée  ^inne  de  Laloj  femme  de  Jean  d'Uron ,  eft  mottele 
»  14  Janvier  au  village  de  Vaux-fur-Seiae  ,  près  Melun,  âgée 

D 
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J'embraflè  Tes  genoux  ;  éplorée  &  mourante , 
Je  m'écrie  :  »  O  mon  fils  !  une  mère  expirante , 
»  Une  mère  à  vos  pieds  n'impîore  qu'un  bienfait , 
»>  Seul  prix  de  cet  amour  ,  qui  pour  vous  a  tout  fait  j 
»  Le  trépas  Va  bientôt  terminer  mes  miferes  ; 

"»  Que  ^e  meure  du  moins  dans  le  lit  de  mes  pères  ! 
II  ne  m'écoute  pas  :«  Vous,  qu'a  nourri  mon  fein , 
»  Vous  vouler  doue ,  mon  fils.,  que  j'expire  de  faim  ! 
»  Je,  vous  ai  donné  tout  ;  en  proye  à  l'amertume  , 
»  Je  n'ai  gardé.,  qu'un  eceur  que  lé  chagrin  cdnfume, 
•»  Vous  aurez  d^e?  cënfantshjedevrois  fouhaicer. , 
»  Ah  !  pui/Tént-ils  ^  cruel ,  né  vous  pas  imiter  ! 
Sa  femnje  ,  en  ce  inament ,  plus  barbare  peut-êti'e. 
Me  force  de  quicter  le"s  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ,'' 
Où  s'attachoient  encor  mes  regards  expirants. . 
Ciel  !  d>c]kà  pu  fervivre  à  ces  €S5û?ps  accablants  ! 
Que: vous  dirai^)l:^v^€hfin  ?stôut  s'éclipfe  à  ma  vue, 

^^  -c^;ttArs-&li€Z-u-a€^-aaH-e-,  &  je  fuis  méconnue  5 

jnsf.r — ■  '  ■  ■  ■ ■ -• 

»  de  ^9  raas  3  mois  &  z  jours  ;  elle  n'a  cefTé  de  travailler  à  la 
-»  culture  des  terres  qu'ènviront'rois  inôis  avant  fon  décès  ,  &  elïâ 
''TuafiniJ'esjauTsàans  une  érahle d  vachex  oàon  lui  vermettoit  j'cr 
:\4fhmt'é-de^S  retirer.  ^EUc'àëu'iî  énfdhti  bùpwfrj  enfants ,  &• 
■  '■p  eîtë  'éiiiaijje  53  Vivants'»;  Tù^es  pères  &  mères  ont-ils  jamais 
piferî  des'ejiémples-elWe'pareillç  inhumaflUé  i 


DRAM  E.  iif 

Traînant  enva in  partout  Jes  horfâurs  ds  naon  fort , 
J'arrive  en  ce  féjour.  .  pour  y  trouver  la  mort  ! 

MÉLANIE. 

Non ,  vous  ne  mourrez  point  ;  vous  aurez  deux  amies  j 
Que  pour  vous  confoler  le  ciel  a  réunies  j 

La  ConttrJJi  pleure  anc  plus  d'umtrtvme» 

Vous  gémifTez  !  vos  pleurs ,  en  repouffant  ma  main  / 
Avec  plus  d'amertume  inondent  votre  fein  ! 

LA  COMTESSE  B'ORCÉ. 
Ah  !  M^ame ,  la  fource  en  doit  être  éternelle. 
Vous  connaiiTez  mes  maux  &  ma  douleur  mortelle  î 
Apprenez  donc  mon  crime  ,  S>l  jugpz  fi  je  puis 
Mettre  fin  à  mes  pleurs  ,  âmes  cruefe  ennuis  ; 
Ce  fils  .  .  cc'même  enfant ,  qui  m'arrache  la  vie  .  ♦ 
E  ut  une  fœur. . 

MÉLANIE   :.vèc  un  nouvel  inurct. 

Parlez. 
LA  COMTESSE  C'ORCÉ. 

Elle  étoit  embellie 
I)e  tous  ces  agréments ,  dont  l'afTemblage  heureux 
Touche  encor  plus  le  cœur  ,  qu'il  ne  féduit  les  y.eux  ; 
■pour  me  plalre,grand  Dieu,  tes  mains  l'avoient  fi^nnée  ; 
Je  lui  fermois  ffiofl  (sin ,  ^  j'en  pétais, aimée  ; 

Dij 
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Ma  fille ,  à  mes  rigueurs  oppofant  fon  amour  ; 
Plus  foumife  à  mes  loix  ,  plus  tendre  chaque  jour, 
Sembloit  me  pardonner  ,  ignorer  que  Ton  frère 
Emportoit  tous  les  foins  de  fon  injufte  mère  ; 
Un  jeune  homme  modefle  ,  aimable  ,  vertueux , 
D'un  rang  égal  au  fien ,  fit  éclatter  fes  feux  , 
Demanda  que  l'hymen  l'unit  à  ma  famille  ; 
Ils  s'aimoient  :  infenfible  aux  larmes  de  ma  fille , 
Je  l'immole  à  fon  frère  ,  éloigne  fon  amant , 
Dans  lé<loître  l'entraîne  ,  y  preffe  fon  tourment , 
L'affreux  lien  qui  doit  la  tenir  enchaînée  ,  * 
Bien  différent  des  nœuds  d'un  flatteur  hymenée  ! 

M  É  L  A  N  I  E   troublée ,  d  paru 

De  femblables  revers . . 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Pour  décider  fon  fort , 
J'allai  de  fon  amant  lui  confirmer  la  mort  ; 
Sa  douleur  à  ces  coups  fuccombe;  une  parente 
Accourt ,  de  fon  couvent  la  retire  expirante  ; 
Cette  parente  meurt ,  &  je  ne  puis  fçavoir 
Où  ma  fille  a  porté  fes  pas  ,  fon  défefpoir  ; 
Ma  fille  efl  dans  la  tombe..  &  c'efl  moi ,  malheureufe  !. 
J'ai  rendu  pour  un  fils ,  fa  deftinée  affreufe. 


,     D  R  A  M  E.  2^; 

M  É  L  A  N I  E  encore  plut  tronbUu 

J'ai  peine  à  réfifter..  &..  plus  je  vous  entends . . 
Madame ,  en  ce  féjour..  depuis  près  de  dix  ans. . 

LA    COMTESSE  D'ORCÉ  vivemenu 
Depuis  dix  ans  .  .  eh  bien  ! 

MÉL  ANIE. 

J'ai  la  plus  tendre  amie; 
D'une  mère  qu'elle  aime  elle  fut  peu  chérie. 

LA  COMTESSE  Dt)RCÉ. 
Pourfuivez. .  une  mère. . 

M  É  L  A  N  I  E    rapidement. 

A  caufé  fon  malheur  ; 
Un  fort  aufli  funefte  entretient  fa  douleur  ; 
Elle  fçait  refpeder  l'infortune  timide  : 
Souvent  dans  cet  afyle  elle  lui  fert  de  guide  ; 
Son  fein  compatlfTant  à  vos  pleurs  s'ouvrira  ; 
Elle  plaindra  vos  maux  . .  elle  vous  chérira. 

Elle  fe  levé  avec  emprejfement. 

Madame.,  il  faut  la  voir  ;  vous  l'aimerez  ,  Madame. 
LA   COMTESSE  D'ORCÉ/./.v.„c 

avec  la  mime  vivacité. 

O  ciel  ! .  il  fe  pourroit..  que  vous  troublez  mon  ame  ! 
Guidez  mes  pas  vers  elle  ;  au  comble  du  malheur , 
Grand  Dieu  ,  tu  permettrois . . 


\ 
^ù  E  U  P  H  É  M  I  E , 


■■a»  U-»^  m-^'  'wr  * 


V^ 


SCENE     X. 

EUPHÉMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
MÉLANIE. 

M  É  L  A  N   I  E  dcnjunt  u  bras  i  U  Comteffe  6-  ap- 
percevant  Euphtmie. 

Enez  ,  venez  ,  ma  fœur  , 
A  la  noble  ii§brtunc  ouvrir  vos  bras. . 

LA  COMTESSE  U  O K  C È  tomUnt 

évanouie  fur  fa  chaife  ,  &>  mec  un  cri. 

Confiance  ! 

EUPHEMIE   aux  pieds  de  fa.  mire , 

Ma  mère  ! 

MÉLANIE. 

Eft-il  bien  vrai  ?  fa  mère  !  ô  Providence  \ 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ  rmn.nf 

à  elle  j  avec  un  f g  ne  d^Jroi  &■  de  douleur. 

Ciel  !  qu'ai-je  vu  ?  ma  fille  attachée  aux  autels  ! . 
Pour  jamais  !  .  j'ai  formé  ces  liens  éternels  ! 
Ce  voile,  ce  bandeau  m'accuferontfanscefle.. 
Par  quel  événement .  .  inftruis-moi. .  ta  tendrefTe.  . 
A  de  fi  doux  tranfports  tu  peux  t'abandonner  ! 

Jvec  des  larmes  ,  (y  em'-rajûnr fa  fille. 

Va ,  le  fuprcme  effort  efl  de  me  pardonner. 


DRAME.  3* 

EUPHÉMIE. 

Ma  mère. .  que  j'embraiïe  ! 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Oui ,  tu  revois  ta  mère , 
Ta  mère  infortunée. 

EUPHÉMIE. 

Elle  m'en  efl:  plus  chère. 

JFUffe  rdeve. 

Qui  peut  avoir  caufé  ce  changement  affreux  ? 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 

Ton  frère. 

EUPHÉMIE. 
Mon  frerc  ! 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Oui ,  cet  objetde  mes  vœux. 
Qui  m'a  fait  méconnaître  ,  &  haïr  ma  famille , 

*_<e  nls .  .  prenant  ia.  main  à  Euphérrie  ,  6*  en  pleurant, 

A  qui  j'ai  pu  facrifier  ma  fille. . 

EUPHÉMIE   vivement, 

Jz  ne  fens  qu3  vos  maux. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

De  mes  biens  polTefTeur  , 
Sourd  à  la  voix  du  fang  ,  au  cri  de  la  douleur  .  . 

Ma  fille  . .  (  j'eus  pour  toi  la  même  barbarie  ) 
ÏI  a  chafle  fa  mère  avec  ignominie. 
Le  ciel  étoit,  hélas!  contre  moi  couroucé. 
JugJ  de  mts  malheur:^  !  La  ComtelTe  d'Orcé , 


52  EUPHÉMIE, 

Qu'aveugla  fi  long-tems  le  rang  &  l'opulence  , 
En  proye  à  ces  horreurs  ,  qui  fuivent  l'indigence , 
Sans  amis ,  fans  efpoir ,  fans  nul  foulagement , 
Vidime  du  befoin . .  du  befoin  confumant , 
Venoit  en  cet  afyle  ,  ouvert  à  la  difgrace  , 
Attendant  le  tombeau ,  mandier  une  place . . 
L'emploi. .  de  domeftique. . 

EUPHÉMIE   tomlant  dms  les  Iras  de 
fa  mère  ,  fe-  a\)rès  une  longue  paufe. 

A  peine  je  reviens  .. 

'^vec  tranfport  6"  en  pleurant. 

Vous  ne  defcendrez  point  à  ces  honteux  moyens , 
Pour  foulager  Le  poids  d'une  horrible  infortuiie; 
Je  fouffiùrai  pour  vous  une  vie  importune  ; 

Vivemenr, 

Je  ne  vais  m'occuper ,  m'arrachant  à  la  mort 

Que  de  l'uni'que  foin  d'adoucir  votre  fort , 

De  vous  venger  d'un  fils . .  je  peux . .  cette  parente , 

Qui  du  cloître  enfes  bras  me  tranfporta  mourante. 

Qui  feule  dans  ces  murs  me  vit  rendre  à  des  fers , 

Que  je  voulois  cacher  à  vous  ,  à  l'univers  , 

Ce  cœur  fi  généreux  m'a  lailTé  l'héritage 

D'un  léger  revenu. .  rapidement,  qu'il  foit  votre  partage; 

J'ajouterai ,  ma  mère ,  à  ce  faible  fecours , 

Le  travail  de  mes  mains . .  j'immolerai  mes  jours , 

Tout.  • 


DRAME,  3/ 

Tout. .  je  mourrols  cent  fois ,  ô  meie  que  j'adore , 
Pour  vous  prouver  Tamour  . . 

LA  C0MTÎ;SSE  D'ORCÉ  l'emhralfant. 

Tu  peux  m'almer  encore , 
O  ma  fille  !  oublier'. . 

EUPHÉMIE. 

Je  ne  fonge  qu'à  vous. 

En  montrant  Mélanie. 

.Voici  vôtre  autre  fille  ;  elleeft  cligne  de  nous; 
Senfible  à  l'amitié  ,  le  nlalheur  l'intéreflfe  ; 
Elle  re'unira  fes  foins  &  fa  tendrefle. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ  d'.nron 

En  ma  faveur  déjà  fon  coeur  s'eft:  déclaré  , 
Et  d'un  jufte  retour  le  mien  eft  pénétré.  * 

Eu  lui  tend.mT  la  mr/m. 

MÉLANIE  a /d  Comrefe^ 

Je  ne  vous  ai  donné  qu'un  fentiment  ftérile. 
Si  ma  tendre  amitié  pouvoit  vous  être  utile  , 
Je  rendrois  grâce  au  ciel  ,  qui  vous  doit  fon  appuî^ 
Le  calme ,  le  bonheur  ne  viennent  que  de  lui  ; 
Lui  feul  peut  confoler  ,  relever  l'infortune. 
Mais  ma  préfence  ici  pourroit  être  importune.  « 

Elle  fait  quelques  pas  po'UrJe  retirer. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ /. /rr.nr. 
Non ,  demeurez.  Pour  vous  aurions-nous  des  fecrcts , 
Madame  ?  montrant  fa  fiiu,  PubUez  fes  Yertus,mes  regrets, 

E 


54  E  U  P  H  É  M  I  E. 

Mon  repentir ,  les  pleurs  que  le  remords  me  coûte^ 
Tous  fes  bienfaits. . 

EPUHÉMJE  emhrafantfa  mtre. 

C'eft  vous  qui  m'obligez  fans  doute. 
Nous  pourrons  vivre  enfemble  &  pleurer  toutes  deux.. 
Ma  mère  . .  hélas  !  bientôt  vous  fermerez  mes  yeux. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

C'eft  toi ,  qui  fermeras  ma  mourante  paupière. 

EUPHÉMIE. 

Ne  fongeons  qu'au  plaifir  de  foulager  ma  mère. 

.Allons..  £lle  donne  la  main  à  fa  mère. 

LA    COMTESSE  D'ORCÉ  «pp^rrev.nt 

le  cercueil  ^b"  reculant  d'effroî. 

Dieu  !  qu'ai-je  vu? 

M  É  L  A  N  I  E   à  la  Comteje. 

Notre  loi ,  cKaque  nuit  ; 
Nous  ramené  au  cercueil ,  où  la  terreur  nous  fuit , 
Nous  p  réfente  la  fin  qui  nous  eft  deftinée. 

EUPHÉMIE  à  fa  mère  avec  un  gémiffcmcnn 

Cul...  voilà  mon  afyle,  &  mon  lit  d'hymenée  ! 

La  Comtep  à  et  dernier  mot  pleure  ,  regarde  tendrem-ntfafJle  ,  C-  tombe 
dans  fes  Iras.  Evph/mîe  ,  après  une  longue  paufe,  dit  à  fa  mère  : 

JV^ous  fçaurez  tous  mes  maux. 

d   Mél^n'ie, 

Ne  m'abandonnez  pas  ; 
Que  ce  jour  voie  enfin  terminer  mes  combats  ! 
Hâtez  l'heureux  inftant ,  où  mon  ame  accablée 
ï*ar  cet  ange  de  paix  doit  être  confolée. 

Le  rideau  fe  baijje. 

Fin  du  premier  Acie, 


w  /^c  •■^^,  ^1  %^  lE  j^  :^nc  >-^  I 
•      ACTE     II. 

Lj  roiVf/e  î^vf.  On  voir  une  chapelle,  un  autel  fur  le  côté ,  un  pcrijlille 
dans  renfoncement. 

SCÈNE     PREMIERE. 

EUPHÉMIE,  MÉLANIE,  fo««rf..« 

profternces ,  l'une  en  face  de  l\:utel ,  &•  feutre  à  un  des  cStùi 

MÉLANIE. 

Toi  dont  les  bienfaits  annoncent  la  grandeur , 
Qui  de  la  grâce  en  nous  conduis  le  trait  vainqueur  , 
O  mon  Dieu,  prens  pitié  des  erreurs  d'une  amie  , 
Entends  mes  vœux,  defcends  dans  le  fein  d'Euphémie; 
Subftitue  aux  tranfports  d'un  aveugle  penchant. 
Le  feu  pur  de  ta  foi ,  ton  amour  fi  touchant  ; 
Seigneur  ,  contre  les  fens  viens  lui  donner  des  armes  5 
Pourrois-tu  rejetter  nos  prières  ,  nos  larmes? 
Hélas  !  fon  cœur  eft  fait  pour  connaître  ta  loi , 
Pour  t'aimer,  t'adorer  ,  pour  fe  remplir  de  toi. 

Eij 


O 


• 


/^6  EUPHÉMIE, 

Tu  vois {gti  défefpoir ,  ô  Dieu  puiflant ,  achevé» 
Achevé ,  &  qu'elle  cède  au  remords  qui  s'élève. .  ^|^ 

EUPHÉMIE  ^ 

De  la  trifte  infortune  afyle  protetfteur  , 
'Autel  d'un  Dieu  clément ,  d'un  Dieu  confolateur  , 

Seul  appui  dans   mes  maux..  Elle  emhraffe  avec  tranfpon  le  coia 

de  l'autel. 

Que  ma  faiblefle  embralTe, 
D'un  fardeau  de  douleurs  impatiente  &  lafle  , 
Mon  ame  ,  eh  gémiflant ,  vient  répandre  à  vos  pics 
'  Ses  ennuis.,  fes  remords  dans  les  larmes  noyés  ; 

Elle  Je  tourne  vers  Mélanie. 

'J'ai  voulu  les  cacher  aux  regards  de  ma  mère  , 

Et  ces  pleurs. .dont,grandDieu,lafourceencorm'eflçhere, 

Retenus  trop  longtems  demandent  à  couler. , 

Mes  foupirs  étouffés  brûlent  de  s'exhaler; 

Cette  coupable  ardeur  malgré  moi  me  dévore  ; 

C'efl:  un  fantôme  vain  que  j'aime  ,  que  j'adore  j 

Qui  fans  efpoir  excite  un  facriiège  feu , 

Qui  dans  mon  coeur  domine  à  la  place  d'un  Dieu; 

Sinval ,  toujours  vainqueur ,  s'élève  de  la  terre , 

Pour  combattre  le  ciel ,  &  me  livrer  la  guerre  ; 

L'amour.  .  a  dans  mon  fein  enfoncé  tous  (qs  traits  ; 

Une  affreufe  tempête  y  gronde  pour  jamais  ! 

Je  ne  puis  décider  quels  fentiments  m'infpirent  : 

Peux  âmes  tour  à  tour  m'emportent ,  me  déchirçnt  | 


DRAME.  57 

O  ma  religion. .  la  plus  faible  eft  pour  toi  ! 
II  faut  pourtant ,  il  faut  que  tu  règnes  fur  mol  ; 
Tout  m'en  fait  un  devoir,  le  ciel,  l'honneur  lui-même; 
Tout ,  Sinval .  me  condamne  &  défend  que  je  t'aime  ; 
•L'époufe  d'un  mortel  lui  doit  fa  foi ,  fon  cœur  ; 
Et  l'époufe  d'un  Dieu  . .  ciel  !  je  me  fais  horreur .  ; 

Elle  regarde  du  coté  dupcrijlile. 

Son  miniftre  à  mes  yeux  ne  s'offre  point  encore! 

Ellt'fe  projîcrne  plus  profondément. 

O  mon  Dieu  que  j'offenfe  ,  ô  mon  Dieu  que  j'implore^ 
Tu  m'as  rendu  ma  mère  ;  ah  !  comble  tes  bienfaits  , 
Ou.,  que  dans  mon  cercueil  je  tVou.ve  enfin  la  paix  ! 
Ce  repos  ,  oii  mes  vœux  n'oferoient  plus  prétendre , 
Le  refuferas-tu  ,  Dieu  vengeur  ,  à  ma  cendre  ? 

Elit  apperçoitfa  mère  ;  à  part  &*  avec  furprift* 

Ma  mère  ! 


"%^ 


^8  EUPHÉMIE, 

SCÈNE     IL 

EUPHÉMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

EUPHÉMIE  troubla  b-fe  levant, 
\J  U  venez-vous  ?  Mélanîefe  retire. 

LA    COMTESSE    B'OR  CE /errant fa fiUe 

dans/es  bras. 

Dans  tes  bras ,  partager 
Tes  maux  ,  que  je  voudrols ,  ma  fille ,  foulager . . 
Ah  !  ce  feroit  à  moi'  d'éviter  ta  préfence. 
On  craint  Tes  bienfaiteurs  :  mais  j'aime  affezConftance, 
Pour  voler  au-devant  de  fes  foins  généreux. 
Et , .  tu  gémis  ?  ton  fort . . 

EUPHÉMIE. 

Mon  fort  !  il  efl  heureux  : 
A  mes  embrafïements  le  ciel  vous  a  rendue  ; 
N'accufez  point  mon  cœur,  fi  je  fuis  votre  vue  .  . 

Elle  ejî  agitée, 

Non. .  je  ne  vous  fuis  pas. .  je  venois  en  ce  lieu. . 
Ma  mère .  .  je  venois. .  j'étois  aux  pieds  d'un  Dieu . . 
Hélas  !  je  l'implorois .. 

Elle  prononce  ces  derniers  mots  dune  voix  tombante. 


DRAME.  3p 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Tes  accents  s'afFaiblifTent.  ; 
Tu  détournes  les  yeux. .  des  larmes  les  rempliflent  ! 

E  U  P  H  E  Ai  I  E  comme  emportée  par  U 
douleur  ,  tambanc  dans  les  bras  de  /j  mère ,  en  fondant  en  larmes» 

j9prls  une  longue  patife. 

Ah  !  ma  mère  .  .  ne  puis-je  en  ce  torrent  de  pleurs 

Exhaler  mes  ennuis  ,  mes  regrets  ,  mes  douleurs , 

Dans  ces  larmes  mourir  ?  .  Ma  raifon  impuiflante, 

Envain  ,  les  repoufToit  dans  mon  ame  expirante; 

Je  me  fuis  efforcée  ,  envain  ,  de  vous  cacher 

Un  cœur.,  que  tout  trahit  :  contraint  de  s'épancher  il 

Il  va  vous  découvrir  Tes  allarmes  cruelles , 

Ses  agitations  ,  fes  bleflures  mortelles , 

Que  loin  de  les  calmer  aigrit  encor  le  tems  ; 

Vous  connaîtrez' mes  maux,  l'excès  de  mes  tourments.. 

Rappellez-m'en  \a  caufe,  &..  vous  devez  m'entendre.. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 
Sur  ton  fort  quel  retour  que  je  ne  puis  comprendre? 
Qui  ?  moi ,  j'irois ,  ma  fille  ,  à  tes  yeux  retracer 
Un  tableau ,  qu'aujourd'hui  je  voudrois  effacer 
De  mes  pleurs ,  de  mon  fang . .  Ma  chère  bienfaitrice , 
Écartons  cette  image  :  elle  fait  mon  fupplice  , 
Et  tu  m'as  pardonné, . 


40  •  EUPHÉMIE, 

EUPHÉMIE   taifcnr  h  jrSin  deja  rtitri 

Ma  mère  ,  c'eft  à  vous 
D'accorder  un  pardon ,  que  j'implore  à  genoux  j 
Criminelle  à  regret ,  c'eft  moi  qui  vous  oflfenfe. 
Gardons  fur  mes  malheurs  un  éternel  filence. 
Un  Dieu ,  fans  doute ,  un  Dieu  qui  règle  nos  deftins , 
M'appelloit  dans  ces  murs  ,  m'en  ouvroit  les  chemins. 
Parlons  de  ma  tendrefTe  attachée  à  vous  plaire , 
Du  bonheur  que  j'aurois  de  confoler  ma  mère; 

Sa  voix  s'attendrit  davantage. 

Parlons. .  non ,  je  ne  puis  furmonter  le  defir , 
L'impatiente  ardeur  de  m'en  entretenir  ; 
Parlons, .  de  cet  objet . . 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 
De  qui  ? 
EUPHÉMIE. 

Mes  pleurs ,  mon  trouble 
iVous  le  nomment  afTez..  mon  fupplice  redouble.. 

Après  une  longue  paufe. 

De  Sinval. .  , 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

De  Sinval  ! 

EUPHÉMIE. 

Oui ,  du  maître  adoré 

D'un  cœur  . .  toujours  épris ,  toujours  plus  déchiré. 

LA 


DRAME.  ^^i 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Qu'ai- je  fait  ?  ciel  !  l'amour  poflfede  encor  ton  ame  ! 
Quoi  !  ma  fille ,  ce  feu . . 

E  U  P  ïî  É  M  I  E  avec  trsnfporr. 

Plus  que  jamais  m'enflamme  ; 
Mon  repos ,  mes  devoirs  lui  font  facrifiés. 
Je  le  dis  en  pleurant ,  en  mourant  à  vos  pies , 

Elle  montre  l'autel. 

En  atteflant  ce  Dieu  ,  qui  me  laifTe  à  moi-même , 
Qui  me  voit ,  chaque  jour,  dans  ce  défordre  extrême  j 
Me  traîner  aux  autels. .  qui  ne  m'écoute  pas. . 
Dix  ans  dcdéfefpoir  ,  de  larmes  ,  de  combats. 
Une  haire  fanglante  à  mon  cœur  attachée  , 
La  terreur  avec  moi  dans  mon  cercueil  couchée , 
Le  tems ,  la  mort ,  la  mc^par  qui  tout  fe  détruit , 
Rien  n'a  pu  m'arracher  au  trait  qui  me  pourfuit. 
Une  ombre  ,  fur  mes  pas  fans  cefle  ramenée , 
Emporte  tous  mes  vœux  ,  &  me  tient  enchaînée. 
L'ombre, hélas  !  deSinval  :  voilà.,  quels  attentats., 
O  ciel  !  tu  peux  m'entendre ,  &  tu  ne  tonnes  pas  ! 
Dans  l'horreur  de  la  nuit ,  au  lever  de  l'aurore. 
Voilà  l'unique  Dieu  que  je  fers,  que  j'adore  , 
A  qui  je  cours  offrir  mon  encens  fur  l'autel  ! 

Pour  des  cendres ,  enfin  ,  je  trahis  l'Éternel.  » 

F 


^2  EUPHÉMIE, 

Qu'ai-jedlt,maIIieureiire?ah!Dieuvengeur,pardonnei 
Pardonne.,  ma  raifon. .  ta  grâce  m'abandonne. 

Avec  tranfport. 

Ma  mère  !  il  n'eft  donc  plus  ?  &  quel  funefte  fort.. 
Notre  amour.,  mon  deftin  . .  j'aurai  caufé  fa  mort. 

LA    COMTESSE    B'OKCÈ  ferr.ntfa 

fille  dansfes  bras  ,  (y  en  pleurant, 

O  ma  fille  !  à  mes  yeux  combien  je  fuis  coupable  ! 
Ta  mère. .  c'eft  ma  main ,  Confiance ,  qui  t'accable  l 
J'ai  creufé  fous  tes  pas  cet  abîme  de  maux  ! 
J'ai  porté  dans  ton  fein  ces  éternels  bouireaux. 
Cette  ardeur  facrilége  ,  &  de  remords  fuivie , 
Cet  indomptable  amour  ,  qui  confume  ta  vie  ! 

Elle  la  tient  Toujours  dans  Jon  fein. 

A  mes  crimes  ,  ma  fille,  oopofe  ta  vertu. 
Si  Sinval  au  tombeau  n'étoVpoint  defcendu. . 

EUPHÉMIE    avec  rapidité. 

S'il  refpiroit  !  Sinval  ! .  heureufe  en  ma  mifere. 
Que  ma  chaîne  à  ce  prix  me  paraîtroit  légère  ! 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 
Ma  fille . .  je  pourrois  adoucir  ton  tourment  ! 
Apprends, ,  tous  mes  forfaits. 

EUPHÉMIE  avec  tranfport. 

Sinval  feroit  vivant? 


DRAME.  43 

LA  COMTESSE  D'ORCt 

Je  voulois  avancer  la  fatale  journée  , 
Qui  devoit  aux  autels  fixer  ta  deftinée , 
Pour  jcmais  t'éloigner  &  du  monde ,  &  de  moi  ^ 
Un  bruit  inattendu  vint  te  frapper  d'effroi  : 
Je  fuppofai  la  mort.. 

EUPHÉMIE. 

Sinval  volt  la  lumicre  ! 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 
Tout  m'engage  dumoins  à  le  croire. 
EUPHÉMIE. 

O  ma  mère  ; 
Mon  cœur  ne  fuffit  pas  ;  mes  tranfports..  mon  bonheur,. 
Il  vit.,  ciel ,  fur  mes  jours  épuife  ta  rigueur. . 

S;rrant  les  mains  de  fa  ncre» 

Que  ne  vous  dois- je  point?  Sinval. .  Sinval  refpire. . 
O  Dieu  ,  qu'il  foit  heureux  !  &..  que  cent  fois  j'expire  ! 

Après  une  paufe. 

Mais. .  il  m'aimoit  ;  comment  a-t-il  pu  me  laifler  ? , 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Tu  ne  fçais  pas  encor  .  .  que  vais-je  t  annoncer  ? 

EUPHÉMIE    rcpidcmenr. 

Il  cefla  de  m'aimer  ?  gardez^vous  de  m'inftruire. 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Sinval , .  il  t'adoroit,  Faut-il  donc  te  redire 

Fij 
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Ce  que  mon  cœur  voudroit ,  ma  fille  ,  fe  cacher  ; 
Ce  que  fans  cefle  ,  hélas  !  je  dois  m^  reprocher  ? 

EUPHÉMIE. 

Parlez. . 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Quels  nouveaux  coups  une  mère  te  porte  ! 

Sinval..  que  tu  crus  mort ,  à  fon  tour  te  crut  morte. 

EUPHÉMIE. 
En  eft-ce  aflTez ,  grand  Dieu  ? 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

De  douleur  égaré , 
Il  fuit  loin  de  mes  yeux .  .  fon  fort  eft  ignoré. , 

EUPHÉMIE. 

Sinval  ne  fera  plus.  J'éprouve  trop  moi-même 
Combien  il  efl  affreux  de  perdre  ce  qu'on  aime. 
Je  n'en  fçaurois  douter  :  il  eft  dans  le  tombeau.. 
Mais ,  pourquoi  m'arrêter  à  ce  fombre  tableau  ? 
Sinval ,  à  mon  trépas  peut  être  moins  fenfible  , 
Aura  pu  foutenir  cette  difgrace  horrible  , 
Se  confoler  . .  quel  cœur  aima  comme  le  mien  ? 
Qu'ai-je  dit  ?  captivé  par  un  nouveau  lien  , 
Peut-être  dans  les  bras. .  dans  le  fcin  d'une  époufe.. 
Il  manquoit  à  ma  flamme  ,  ô  ciel ,  d'être  jaloufe  ! 
Et  d'un  femblable  feu  je  puis  encor  brûler  ! 
iOu  m'emporte  un  amour,  qui  veut  tout  s'immoler  ? 
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En  ce  moment ,  c'eft  moi ,  moi  feule  que  je  pleure. 
Ne  voyons  que  Sinval ,  qu'il  vive ,  &.,  que  je  meure  ! 
Et  n'eft-il  pas  heureux  ,  s'il  a  pu  m'oublier  ? 
Voudrois-je  à  mes  tourments ,  Sinval ,  t'aflbcier  ? 
Incertaine  en  mes  voeux ,  de  raifon  incapable  , 
Toujours  plusmalheureufe,&  toujcftirs  plus  coupable. 
Mon  cœur.,  mon  cœur  ne  fçait,  aveugle  en  Tes  tranfports,; 
S'il  n'aimeroit  pas  mieux  Sinval  parmi  les  morts  , 
Que  Sinval  ,  loin  de  moi ,  jouiffant  de  lia  vie; 
Non ,  je  ne  puis  dompter  l'affreufe  jaloufie. 
Vous  avez  cru ,  Jfa  merc  jugez  de  mon  égarement, 
Vous  avez  cru  m'offrir  quelque  foulagement , 
Et  vous  venez  encor  d'irriter  mes  tortures  ; 
Tous  les  poifons ,  les  feux  enflamment  mes  blefTures  ', 
Je  ne  me  connais  plus. .  je  repouffe  en  fureur 
L'autel ,  où  j'ai  formé  mon  éternel  malheur  ; 
J'ouvre  mon  fein  brûlant  au  trait  qui  le  déchire  ; 
L'amour  au  défefpoir  eft  tout  ce  qui  m'infpire  . . 
Je  rejette  mon  voile  . .  en  outrageant  l'époux. 
En  outrageant  le  Dieu,,  dont  je  crains  trop  les  coups. 


"9. 
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SCÈNE     III. 

EUPHÉMIE, LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
CÉCILE. 

C  £  C  1  L  E   à  Euphémie. 

\^1^  miniftre  infpiré  par  un  zèle  fublime , 
Cet  organe  du  ciel ,  le  fage  Théotime. . 

EUPHÉMIE   avec  vivacité, 

Eftici? 

CÉCILE. 

Dans  ce  lieu ,  bientôt ,  vous  le  verres. 

EUPHÉMIE    vivement. 

Ah  !  s'il  rendoit  le  calme  à  mes  fens  égarés  ! 
Je  brûle  de  le  voir ,  je  brûle  de  l'entendre , 
D'épancher  mes  ennuis ,  dans  fon  fein  de  répandre 
Mon  ame  ,  mes  erreurs  . . 

CÉCILE. 

Dites  des  attentats 

Que  Dieu  tarde  à  punir ,  mais  ne  pardonne  pas, 

EUPHÉMIE. 
Hé  quoi  !  toujours  armer  fa  main  compatifïante  ! 

CÉCILE. 
Avant  que  Théotime  à  vos  yeux  fe  préfente  , 

Jevoudrois  un  moment  lui  parler  :  laiffez-nous , 
Et  fongez  que  le  ciel  s'appefantit  fur  vous  , 
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Qu'il  n'eft  pour  vous  fauver  qu'un  feul  infiant  peut-être. 
On  vous  avertira  ,  quand  vous  devrez  paraître. 

E  U  P  H  E  INl  1  E    d'un  ton  touchant» 

Ah  !  ma  fœur  ! 

CECILE  avec  hauteur  6"  indignatîcnî 

Un  tel  nom  doit  vous  être  interdit  ; 
Ma  fœur  fuit  mon  exemple,  &  le  ciel  la  bénit  ; 
Allez. 

Euphémh  accablée  de  douleur  ejl  tmmenée  far  fa  mère  ,  qui  la 
tient  dans  fes  bras. 


o 
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SCENE     IV. 

CÉCILE  feule. 

Dieu  vengeur ,  punis ,  frappe  le  crime , 
Et  que  le  feu  du  ciel  confume  la  viélime  ! 
Ta  gloire  ,  ta  juftice ,  exigent  que  ton  bras 
L'arrache  à  ta  clémence  ,  &  la  livre  au  trépas  ; 
Pour  éclater ,  répands  fur  la  terre  embrafée 
Les  flammes  de  la  foudre ,  &  non  pas  la  rofée  ; 
L'indulgence  aux  mortels  te  manifefte  peu  : 
C'eft  à  des  châtiments  que  l'on  connaît  un  Dieu  ; 
Sur  fa  tcte  Euphémi.e  appelle  l'anathême  ; 
Il  faut  un  pur  hommage  à  ta  grandeur  fuprême; 
Profternée  aux'  autels ,  &  foumife  à  tes  loix , 
Je  te  fers ,  &  te  crains . . 
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SCENE     V. 

THÉOTIME,   CÉCILE.  Théoùme  cnnonee 

éans  toute  fa  perfonne  un  grand  recueillement  ;  il  a  la  tête  enfevelîe  dans 
fts  habits  de  religieux, 

C*  E  C  I  L  E  allant  au-dc^ant  de  Théotîme  , 
b"  faifant  une  indinatiotu 

j7  A  RDONNEZjfî  ma  voix  , 

Mon  père ,  interrompant  votre  faint  miniftere  , 

Ofe  attirer  vos  pas  en  ce  lieu  folitalre , 

jQuand  l'autel .  . 

THÉOTIME. 

Etre  utile  eft  le  premier  devoir  ; 
La  main  ,  qui  peut  fervir  ,  doit  quitter  l'encenfoir  ; 
QuQ  voulez-vous  ? 

CÉCILE. 

J'ai  cru  fur  votre  renommée^i 
THÉOTIME.      . 
Mon  oreille  à  ces  mots  n'efl:  point  accoutumée. 
Laiflbns  ,  laifTons  au  monde  ,  à  fon  orgueil  trompé 
Tous  ces  hommages  vains  ,  dont  il  eft  occupé  : 
Ici ,  la  vérité  doit  tous  deux  nous  conduire  , 

Et  ce  n'eft  point  à  nous  de  chercher  à  féduire. 

Je 
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le  vous  l'ai  dit  :  je  n'ai  qu'un  ftérile  defir 

D'obliger  les  humains  &  de  les  lecourir. 

Quel  fujet  en  ces  murs  auprès  de  vous  m'appelle  ? 

CÉCILE. 
Ce  n'eu  point  pour  mon  amc  à  fes  devoirs  fidelle  ; 
Et  qui  craignant  fon  Dieu  ,  s'abaiffe  devant  lui , 
Que  mon  zèle  importun  réclame  votre  appui  : 
C'cft  pour  une  compagne  à  la  terre  attachée  , 
Dont  la  honteufe  ardeur  ne  peut  être  cachée , 
Qui  porte  à  nos  autels  des  éclats  Tcandaleux  , 
Les  révoltes  d.'un  cœur  indocile  à  fes  voeux  ; 
Qui  s'enflamme  d'un  feu  qu'elle  devroit  éteindre  ; 
Qui  meurt  d'un  fol  amour.  . 

T  H  É  O  T  I  M  E   avec  unfoupîr. 

Elle  efl  fans  doute  à  plaindre  ! 

CÉCILE. 
Je  venois  vous  prefler  d'employer  la  terreur , 
De  menacer  au  nom  d'un  Dieu  jufte  ,  &  vengeur  ; 
D'oppofer  fon  tonnerre  au  feu  qui  la  confume , 
De  lui  montrer  la  foudre  &  l'enfer  qui  s'allume. . 

THÉOTIME. 
Je  lui  préfenterai ,  plus  fur  de  la  gagner , 
Un  Dieu  qu'on  doit  chérir ,  &:  qui  fçait  pardonnsr, 
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CÉCILE. 

Mon  père ,  vous  croiriez  ce  moyen  infaillible. . 

THÉOTIME. 

Repofez-vous  fur  moi. .  mepaufe.  fur  une  ame  fenfible. 
Du  foin  de  ramener  à  fon  joug  oublié 
Votre  fœur  malheureufe  ,  &  cligne  de  pitié  ; 
Je  Tattens. 

^"  '  >• 

SCÈNE     VI. 

THÉOTIME/.uîrf 

V^  U  E  L  orgueil  !  fa  piété  farouche 
Se  forme  un  Dieu  cruel ,  qui  tonne  par  fa  bouche  ! 
Ne  verrons-nous  jamais  une  fage  union 
Rapprocher  la  nature  &   la   religion  ? 
Haïra-t-  on  fans  ceffe  au  nom  du  Dieu  fuprcme  ? , 
.O  malheureux  humains  ! 
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SCÈNE     VII. 

THÉOTIME,MÉLANIE, 
THÉOTIME. 


M 


A  foEur  ,  le  ciel  lui-même 
S'apprête  à  vous  entendre ,  à  calmer  vos  ennuis. . 

M  É  L  A  N  I  E  avec  modejiic. 

Je  connais  ma  faiblefTe  ,  &  le  peu  que  je  fuis  ; 
J'ai  befoin  du  fecours  de  la  faveur  célefte  ; 
L'homme  toujours  éprouve  une  guerre  funefte  ; 
Mon  père  ;  je  fçais  trop  qu'à  nos  ftps  attachés  , 
Nous  fommes  fur  l'abîme  inceffamment  penchés  : 
Mais  le  fort  d'une  fœur  dont  je  reflens  la  peine , 
Eft  aujourd'hui  l'objet ,  qui  devant  vous  m'amène  ; 
C'e/l  elle  dont  la  voix  vous  demande  en  ces  lieux  ; 
Hélas  !  qu'elle  vous  doive  un  deftin  plus  heureux  î 
Une  fombre  langueur  fe  répand  fur  fa  vie  ; 
Je  viens  vous  implorer  pour  cette  foeur  chérie  , 
Digne  d'aimer  un  Dieu  ,  qui  voit  couler  fes  pleurs  : 
Son  cœur ,  né  trop  fenCble ,  a  fait  tous  fes  malheurs. 

Gij 
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Ceiî  à  vous  d'éclairer  ,  de  confoler  fon  ame  ; 
D'élever  fes  tranfports  fur  des  ailes  de  flamme , 
Vers  ce  Dieu  qui  mérite  &  qui  remplit  nos  voeux  î 
Daignez  lui  préfenter  la  clémence  des  cieux  ; 
Mon  père  ,  pardonnez  ,  fi  ma  main  téméraire 
Touche  au  flambeau  facré ,  qui  par  vous  nom  éclaire  5 
Mais  . .  je  connais  ma  fœur  ;  facile  à  s'ullarmer . . 

THÉOTIME. 

Qu'elle  efpére  en  ce  Dieu ,  que  vous  faites  aimer. 
De  la  religion  voilà  bien  le  langage  ! 
Malheur  au  zèle  impie ,  au  cccur  dur  &  fauvage  , 
Qui  ne  pouvant  chérir  un  Dieu  plein  de  bonté , 
Arme  toujours  le  ciel  contre  l'humanité  ! 


BRAME.  5-5 

■  ■ 

SCÈNE     VIII. 

EU  PHÉ  MIE,  THÉO  TIME,  MÉLANIE^ 

Euphémie  a  le  voile  baîjfé  fc*  s'avance  avec  timidité, 
MÉLANIE    d  Théotime. 


M 


On  père ,  la  voici..  ElU  va  au-devant  (VEuphémîe,  lui  donnt 
la  main,  (^fait  avec  elle  quelques  pas  fur  la/cène» 

Venez  ,  ma  tendre  amie  j 
Ne  craignez  point  :  le  ciel  vous  rappelle  à  la  vie; 
Sa  grâce  vous  attend  ,  ouvrez-lui  votre  cœur. 
Nous  pofledons  enfin  ce  faint  confolateur  ; 

Elle  l'amène  au-devant  de  Théotime., 

Je  vous  laiiTe  avec  lui.,  fn/f  rcrjrjnr.  Remporte  la  vlclolrc, 
O  mon  Dieu  i  ce  triomphe  intérefle  ta  gloire. 


r^ 
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SCENE     IX. 
THÉOTIME,  EUPHÉMIE. 

Kuphémie pcraît  troublée  ;  elle  ejî  encore  éloignée  de  Thioiimt  ,  6-  a  tou* 
jours  Jon  voile  haijfé. 

THÉOTIME. 


A 


.  Pprochez-vous,  ma  fœur  ;  qui  pourroit  vous  troubler? 
Mon  devoir ,  mon  penchant  eft  de  vous  confoler  , 
De  guérir  vos  erreurs  ,  en  partageant  vos  peines. 
Hélas  !  qui  n'a  connu  les  paflîons  humaines  ? 
Qui  n'a  fenti  leurs  maux  ,  tous  les  chagrins  cruels  ; 
Suite  des  faux  plaifirs ,  qui  trompent  les  mortels  ? 

EUPHÉMIE  faifant  quelques  pas  ,  (^ 
portant  fon  mouchoir  âfes  y  eu»  » 

Ah  !  mon  père  ! 

THÉOTIME. 

Ma  fœur  ,  que  ces  troubles  s'appaifent» 

Confiez  à  mon  cœur  les  ennuis  qui  vous  péfent. 
Plus  d'une  époufe  fainte  a  comme  vous  gémi  : 
Épanchez  vos  douleurs  dans  le  fein  d'un  ami, 
Afleyez-vous. 

E  U  P  H  É  M  I  E  rej?e  un  moment,  6-  l'afiei 
enfuite  ainjî  que  Théotime  ;  leursjîèges  font  dune  certaine  dijltnce l'un  de 
l'autre.  Euphémie  jette  un  profond  foupir  ,  bf  demeure  quelques  injlants 
fans  parler. 

Hélas  !  par  où  commencerai-] e  ?  • 
Vous  me  voyez ,  d'un  Dieu  l'époufe  facrilège , 
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Tour  à  tour  embraflant ,  repouflant  fon  autel , 
Oppofant  à  fa  chaîne  un  lien  criminel  , 
Échauffant  mes  tranfports ,  contre  moi  révoltée , 
Du  crime  au  repentir  tour  à  tour  eniportée. 
Ne  pouvant  étouffer  un  fentiment  vainqueur  , 
Le  voile  fur  le  front,  &..  l'amour  dans  le  cœur , . 

Elle  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  tajife. 

TKtOTïMEtrouhih 

L'amour . .  Ufe  rapre.  il  faut  le  vaincre.  • 
EUPHÉMIE. 

Eh  !  donnez  m'en  la  fôïcei 

THÉOTIME  continuant, 

Avec  foi  s'impofer  un  éternel  divorce  : 

Il  faut  que  vers  Dieu  feul  le  cœur  foit  emporté. 

Éloignons  ,  un  moment ,  la fainte  vérité. 

Et  n'empruntons  ici  que  la  faible  lumière 

Qu'à  nos  regards  préfente  une  raifon  groffiere  : 

De  cette paffion,  fi  féconde  en  malheurs. 

Qui  mène  au  précipice  ,  en  le  couvrant  de  fleurs. 

De  l'amour . .  fi  trompeur  ,  examinons  la  fuite  : 

Quel  avenir  attend  l'ame  qu'il  a  féduite  ? 

L'intérêt ,  le  parjure  ,  un  caprice  odieux 

Nous  enlèvent  Tobjot ,  qui  fixoit  tous  nos  vœux; 
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ta  voîx  ici  tji  rrcuhlce. 

Ou . .  brûle-t-il  pour  nous  d'une  ardeur  mutuelle  : 
Quel  revers  accablant  !  la  mort . .  la  mort  cruelle 
Nous  ravit  cet  objet ,  que  nous  pleurons  envain  ; 
A  nos  gémiflements  fourd. .  infenfible  enfin . . . 

Ai>ris  une  longue  paufe  (jf  avec  précipitation. 

C'efl  Dieu  qu'il  faut  aimer  ,  croyez-en  Théotimc. 

EUPHÉMIE. 
La  fagefle  du  ciel,  mon  père  ,  vous  anime  : 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  fçavoir  ce  que  l'amour.. 

THÉOTIME  vivement. 

Je  fçais. . 

Ilfe  remet  defon  troulle  ,  6"  changeant  de  ton, 

Parlez  ,  ma  fœur  :  depuis  quand  ce  féjour , 
D'un  trait  fi  dangereux  voit-il  votre  ame  atteinte  ^ 
L'amitié  vous  écoute  :  expliquez- vous  fans  crainte. 

EUPHEAIIE  d'une  voix  traînante. 

Mon  trifle  cœur. .  nourrit  ce  feu  depuis  dix  ans, 

THÉOTIME    avec  unfoupir.] 

Depuis  dix  ans  ! 

EUPHÉMIE. 

Ma  flamme  augmente  avec  le  tems. 

Envain  pour  me  dompter  j'unis  toutes  les  armes  ; 

Envain  je  crie  à  Dieu  ,  je  mouille  de  mes  larmes 

Son  temple  ,  fes  autels ,  cet  affreux  lit  de  mort , 

D'où  fe  levé  avec  moi  le  crime  ,  le  remord  : 

Je 
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Je  porte  cet  amour  jufques  au  fanélualre  î 
En  ce  moment  encore  ,  à  vos  genoux  ,  mon  père. 
Plus  que  jamais  ,  fon  trouble  égare  ma  raifon  ; 
Tous  mes  fens  font  remplis  de  ce  fatal  poifon. 

Quatre  luftres  à  peine  avoient  marqué  mon  âge  : 
J'aimois ,  j'étois  aimée  ;  &  qui  m'offroit  l'hommage 
De  fon  cœur ,  de  fa  main ,  du  fort  le  plus  flatteur , 
De  l'amour  le  plus  tendre  &  le  plus  enchanteur  ? 
Un  mortel . .  des  humains  le  plus  parfait  peut-être; 
Avec  tous  fes  préfents ,  le  ciel  l'avoit  fait  naître  ; 
Aimable ,  vertueux ,  digne  d^étre  adoré. , 

THÉOTIME  v,>.mf.r* 

Que  dites-vous ,  ma  fœur  ?  par  l'amoui-  égaré, 
V^otre  cœur , , 

EUPHÉMIE. 
Eft  toujours  rempli  de  cette  image  ; 
Je  voudrois,.  ô  mon  Dieu ,  malgré  moi  je  t'outrage.» 
De  l'hymenee  enfin  les  flambeaux  s'allumoient  ; 
Déjà  fes  chafles  nœuds  aux  autel:-  fe  formoient  ; 
Ils  alloient  nous  unir  :  une  main. .  qui  m'efl:  chère. 
Rompt  ces  nœuds  ,  nous  fépare  &  comble  ma  mifeic , 
Me  traîne  daus  le  cloître  ,  y  cache  mon  defl:in  ; 
De  ce  tombeau  je  fors ,  &  j'y  rentre  foudain  ; 

H 


^9  I  U  P  H  É  M  I  E. 

J'y  rentre ,  poitir  jamais  n'être  au  monde  rendue  , 
Pour  nourrir  les  douleurs  d'une  amante  éperdue. 
Pour  expirer  en  proye  à  de  fombres  fureurs. 
On  m'avoit  dit,  hélas  !  que  l'objet  de  mes  pleurs , 
Que  tout  ce  que  j'aimois  n'étoit  plus . .  il  refpire  , 
Voit  ce  jour ,  qui  bientôt  va  cefTer  de  me  luire  , 
Mon  père ,  &  je  devrois. .  je  devrois  moins  fouffrir . . 
Mes  tourments. .  c'eneft  fait.,  je  ne  puis.,  que  mourir. 
Non ,  je  ne  puis  me  vaincre  ,  effacer  de  mon  ame 
Cette  image  gravée  avec  des  traits  de  flamme  ; 
Non ,  je  ne  puis  haïr ,  détefter  mes  forfaits  ; 
O  mon  père.,  tn  pleurant,  je  l'aime  cncorplus  que  jamaîs. 

Euphémiî  a  la  tête  laijfée  fur  fes  deux  mains  Jointes, 

THÉOTIME. 

Que  je  reflens  vos  maux  ,  6  chère  infortunée  ! 
Ah  !  je  dois  compatir  à  votre  ^eftinée  ; 
Si  vous  fçaviez, .  moi-même  ainfi  que  vous  troublé.. 
Dans  mon  cœur.. dans  mon  cœur  vos  larmes  ont  coulé. 
Oui ,  je  pleure  avec  vous;  j'appris  trop  à  vous  plaindre. 
Trifte  reflbuvenir ,  c'eft  à  moi  de  vous  craindre  ! 
Je  m'égare  ,  ma  fœur..  il  nous  faut  furmonter 
Cette  compafllon  ,  qui  pourroit  vous  flatter  ; 
La  voix  de  mon  devoir  à  regret  vous  découvre 
Le  précipice  affreux,  qui  fous  vos  pas  s'entr'ouvre  : 


DRAME.  #^ 

Rejettez  cet  amour  ,  fource  de  tant  d'erreurs , 
Dont  les  plus  doux  tranfports  font  même  des  fureurs  ; 
Il  eft  crime  fouvent ,  prefque  toujours  faiblefle  : 
Il  eft  pour  vous  l'excès  d'une  coupable  ivrefle. 
Ma  fœur ,  je  vous  l'ai  dit  :  Dieu  feul  doit  entraîner 
Nos  penchants ,  nos  efprits ,  lui  feul  nous  dominer , 
Nous  détromper  enfin  des  menforiges  du  monde  j 
Sur  Dieu  feul ,  le  bonheur  ,  le  pur  amour  fe  fonde; 
Et  vous ,  vous  fon  époufe  ,  au  pied  de  ces  autels , 
.Vous  traînez  le  parjure  &  des  liens  mortels  ! 

Il  lui  montre  r autel.  ^ 

Ce  tabernacle  faint ,  où  Dieu  nieme  repofe  , 
Ce  voile  ,  ce  bandeau  ,  tout  contre  vous  dépofe  ; 
Ces  murs ,  ces  murs  témoins  du  trouble  où  je  vous  vols. 
Tout ,  pour  vous  accufer  ,  femble  élever  la  voix  ; 
Tout  va  porter  aux  cieux ,  vos  larmes  ,  votre  honte  ; 
Ce  Dieu  ,  ce  Dieu  jaloux  ,  il  vous  demande  compte  ; 
Il  lève  fa  balance ,  y  pèfe  fes  bontés  , 
Vos  chûtes  ,  vos   refus  ,  vos  infidélités  ; 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

EUTKÈMlEtrouhk'e. 

Arrêtez  ,  ô  mon  père  ; 

Pour  appaifer  le  ciel ,  dites  ,«que  faat-il  faire  ? 

Je  mcNfoumets  à  tout, 

Hii 


^  EUPHÉMIE; 

TH  EOTIME  avec  attendrifement: 

Oublier  cet  objet ,  • 

EUPHÉMIE. 
L'oublier  ! 

THÉOTIME. 

Effacer  jufques  au  moindre  trait 
D'une  image  trop  chère  à  votre  ame  attendrie , 
Éloigner ,  en  un  mot ,  à  Dieu  feul  affervie , 
Tout  ce  qui  peut  flatter  un  penchant  dangereux , 
Et  trahir  vos  efforts  dans  ce  combat  douteux. 

•EUPHÉMIE. 

^Quoi  !  du  monde  &  des  fens  pour  jamais  féparée  ,■ 
Sur  les  bords  du  tombeau,  de  mes  pleurs  enivrée,' 
'  Je  ne  pourrois  garder ,  fans  offenfer  les  cieux , 
De  faibles  monuments  d'un  amour  malheureux  ! . 

THÉOTIME  d'un  ton  touchant' 

Le  moindre  fouvenir  efl  un  crime  ,  fans  doute. 

tUPHÉMIE  ùvecnohlejfi  &  chaleur. 

Je  ne  veux  point  tromper  ce  Dieu  qui  nous  écoute. 
Eh  bien  !  cruel. .  Mon  père ,  arrachez-moi  le  cœur. 

Elle  met  la  main  dans  fon  fein. 

Voici  ces  monuments,,  de  la  plus  vive  ardeur , 


DRAME.  '6t 

Des  lettres  chaque  jour  de  mes  pleurs  arrofées  , 
Dans  mon  fein. .  dans  mon  ame  en  fecret  dépofées; 

Elle  tire  de  fin  fein  un  paquet  de  lettres  qu'elle  tient  dla  main. 

D'un  trop  fatal  amour  cher  &  feul  aliment. . 

II  faut  donc  tout  m'ôter,  tout,  combler  mon  tourment. 

Donnant  les  lettres- 

Les  voici  ':  c'efl:  envain  que  je  les  facrifie  : 
Ecrites  dans  mon  cœur. .  ah  î  j'en  perdrai  la  vie. 
N'importe.  Mon  trépas ,  ciel ,  va  te  défarmer  l 
Lifez  ,  voyez ,  jugez  fi  je  devois  aimer. . 

Fendent  ces  derniers  vers  ,  Thcotime  jette  la  vue  furies  lettres  &•  tomit 
feins  connr.i!^ance. 

[Vous  ne  répondez  point.,  parlez.,  mon  ame  émue. . 

Elle  llvefon  voile. 

Mon  père  . .  Dieu  !  la  mort  fur  Ton  front  répandue  . .' 
Dieu,  le  puniriez-vous  de  fentir  mes  malheurs  > 

Elle  court  à  lui. 
uCCOUrOnS-Ie..  Dans  ce  moment ,  Théotimc  (i  la  tête  entièrement  hoft 
defeyn  habillement, 

Sinval  !  je  ne  puis .  .  je  me  meurs. 

Elle  vs  tomber  àfon  tour  évanouie  feur  fa  chaife. 

XHEOTIME  revenant  i  lui  par  degrés  ; 
»uvrt  enfin  les  yeux  ,  les  tourne  fur  Euphémie  ,  6*  court  fe  jetter  avec 
précipitation  à  fes  pieds ,  en  lui  prenant  la  main  qu'il  arrofe  iefes  larmes» 

Confiance  m'eft  rendue  !  ô  ma  chère  Confiance  ! 
Je  fuis  à  tes  genoux  !  avecfurtur.  Que  le  ciel  s'en  offeafe  : 


6i  E  U  P  H  É  M  I  E  , 

Tous  mes  ferments ,  mes  voeux ,  mes  liens  font  rompus. 
C  ma  religion. .  je  ne  la  connais  plus. . 

EUPHÉMIE  reprenant fesfens, 
Slnval  !  c'eft  vous  ,  Sinval  !.  elle  retomle  dansfon  accablement^ 
THEOTlME  toujours  à  fes  genoux. 

Oui ,  c'eft  moi  qui  t'adore  , 
Que  l'amour ,  la  douleur  ,  depuis  dix  ans  dévore  ; 
C'eft  moi ,  qui  n'ai  cefle  d'aimer ,  de  te  pleurer  ; 
C'eft  moi .  .qui  veux  dumoins  à  tes  pieds  expirer. 

EUPHÉMIE. 

Enjettantles  yeux  de  tous  cote'st 

Ah  !  Sinval  !.  dans  quels  lieux  le  deftin  nous  raftemble  ! 
Ne  pouvant  être  à  nous. .ah!,  nous  mourrons  enfemble. 

THÉOTHIME. 

Non ,  tu  ne  mourras  point.,  tu  vivras.,  tu  vivras 
Pour  me  voir  adorer  tes  vertus ,  tes  appas. . 

EUPHÉMIE. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ?  quelle  erreur  nous  égare  ? 
Regarde ,  tremble  ^  Se  vois  tout  ce  qui  nous  fépare. 

THÉOTIMEye  relevant  avec  précî» 
phation. 

Nous  ferons  réunis.,  rapidement.  Sans  pouvoir  t'oublier , 
Au  miniftcre  faint  j'ai  couru  me  lier. 


DRAME.  ^^ 

Sur  la  foi  d'un  récit  infidèle  &  funefte  ; 
J  ai  pu  former  des  .vœux. .  des  vœux  que  je  dëtefte  : 
Mais  mon  premier  ferment ,  mon  vœu  le  plus  facré 
Ont  été  de  t'aimer. .  &  je  les  remplirai. 

EUPHÉMIE/e  levant. 

Nous  !  aimer  !  nous  !  brûler  d'un  feu  fi  condamnable  ! 
Eh  !  quel  eft  ton  deflein  ? 

THÉOTIME   avec  toute  la  fiireur  A 

la  paJfiBU. 

D'ctre  encor  plus  coupable. 
De  rompre  tous  ces  fers  ,  dont  je  fuis  enchaîné , 
De  rapporter  un  cœur  vers  toi  feule  entraîné  , 
D'exciter  ton  courage  à  brifer  tes  entraves , 
A  laifTer  dans  ces  murs  gémir  tes  fœurs  efclaves , 
De  t'arracher  d'ici ,  de  traverfer  les  mers , 
De  voler  ,  s'il  le  faut ,  au  bout  de  l'univers , 
De  chercher,  de  trouver  quelque  lointain  rivage  ; 
Un  rocher  efcarpé ,  l'antre  le  plus  fauvage  , 
Où  loin  de  ces  humains  ^  dégradés  par  leurs  loix. 
De  l'homme  naturel  reprenant  tous  les  droits  , 
Content  de  t'adorer  ,  de  confacrer  ma  vie 
A  ce  pur  fentiment  dont  mon  ame  eft  remplie  ; 
Je  puifTc ,  maître  enfin  de  mon  fort ,  de  mes  goûts, 
A  la  face  du  ciel  m'avouer  ton  époux. 


^4-  E  UP  H  É  MI  E, 

Vivement. 

Oui ,  nous  ferons  unis  par  la  vérité  même  : 
L'hymen  ,  n'en  doute  point ,  eft  une  loi  fuprême. 
Eh  !  pourroit-il  déplaire  aux  yeux  de  l'Eternel  ? 
C'eft  un  traité  facré  ;  c'eft  l'ouvrage  du  ciel , 
Le  feul  qui  foit  vainqueur  de  l'humaine  impofture, 
Etc'eft  le  premier  vœu  qu'ait  formé  la  nature. 

Elle  nous  prêtera  fes  bienfaifants  fecours. 

Nous  n'aurons  pas  befoln  ,  pour  foutenir  nos  jours  ; 

D'aller  folliciter  la  pitié  languilTante  ; 

Laiflbns  à  ces  cœurs  durs  leur  richeffe  infultante  : 

Nous  vivrons  fans  rougir  ;  nous  vivrons  fans  remords  ; 

J'aime  :  de  mon  courage  attends  tous  les  efforts.        ^ 

Il  n'eft  point  d'état  vil  pour  le  mortel  qui  penfe  ; 

Ceft  dans  le  crime  feul  qu'eft  l'abjeéle  éxiftence. 

Sous  mes  mains.,  fous  mes  pleurs  la  terre  s'ouvrira  ; 

En  ta  faveur  la  terre  à  mes  foins  répondra. 

Dieu ,  qui  verra  nos  ans  couler  fous  fes  aufpices  , 

De  nos  fimples  travaux  recevra  les  prémices. 

Plus  tendres ,  plus  heureux ,  plus  zélés  chaque  jour  , 

Nous  bénirons  ce  Dieu  dans  notre  chafte  amour  ; 

Nos  enfants  rediront  notre  hommage  fincère  ; 

Ils  apprendront  de  nous  à  l'aimer  comme  un  père  j 

Nous  ne  l'offenfons  point  ce  maître  de  nos  cœurs , 

Qui  fans  doute  a  nourri  d'innocentes  ardeurs, 

Avanc 


BRAME.  i} 

Avant  que  l'hymenée  eut  fait  briller  fa  flamme , 
Un  penchant  mutuel  t'avoit  fournis  moname. 

Aprti  un  înjfant  dé  Jîlence. 

Dieu  ,  j'ofe  à  cet^autel  attefter  ta  grandeur: 

Voilà  ,  j'en  fais  ferment  ,  U  met  une  de  fes  mains  fur  l'autel ,  (f 

.de  Vautre  ,  prtnd  celle  d'Euphémie, 

l'époufe  démon  coeur , 
Celle  à  qui  pour  jamais ,  l'honneur ,  le  ciel  m'engage; 

A  Evphcmieé 

Suis-moi. 

EUPHÉMIE   sWrhant. 

De  Théotime  eft-ce-là  le  langage  ? 

THÉOTIME. 
C'eft  celui  de  Sinval .  .  d'un  amour  furieux, 

EUPHÉMIE. 
<2ue  me  propofes-tu  ? 

THÉOTIME. 

Le  bonheur  de  tous  deux.; 

EUPHÉMIE. 
Notre  honte.  Eft-ce  à  moi ,  qui  meurs  de  ma  tendrefïe. 
De  fauver  ta  vertu  d'une  indigne  faiblefîe  , 
De  rappeller  tes  pas  dans  le  crime  engagés , 
D'offrir  à  tes  regards  nos  devoirs  outragés  ? 

Sors  de  ces  lieux.  ElUfait  quelques  pas  pour  fe  retirer^ 
IHÉOTIME   Ufuivant. 

Écoute .  • 

I 


46  E  U  P  H  É  M  I  E. 

EUPHÉMIE. 

Ah  !  fuis  loin  de  ma  vue» 

THÉOTIME  lafuivam. 

Tu  m'entendras . .  , 

EUPHÉMIE. 

Va  ,  pars ,  fuis ,  .  mon  ame  éperdue.; 
Pourrois-tu  m'eXciter  à  brifer  mes  liens  ? 
Non  ,  que  tes  yeux  jamais  ne  s'ouvrent  fur  les  miens; 
Que  de  tes  pas  ici  difparaifTe  la  trace  ! 
Que  de  mon  fouvenir  ton  nom  même  s'efface  ! 
Cher  amant . .  qu'ai-je  dit  ?  il  faut  nous  féparer  ; 
Fuis ,  laifTe-moi  mourir ,  &.,  vis  pour  me  pleurer. 

Elle  fait  quelques  pas  ,  s'arrête, 

LaifTe-moi, .  fois  d'un  Dieu  le  miniftre  fupréme. 

THÉOTIME. 
Duffé-je  être  frappé  du  célefle  anathême  ! 

Euphémie  s'avance  vers  le  fond  du  théâtre» 
Je  ne  te  quitte  point,    u  va  à  elle  avec  fureur. 

EUPHÉMIE. 

Quel  aveugle  tranfport  ! 
<2ue  veux-tu ,  malheureux  ? 

THÉOTIME  lafvhcnt  toujours. 

Ou  Confiance ,  ou  la  more 

La  toilt  tombt» 

Fin  du  fécond  Aâe, 


'^\^L^A/iJUslJi^l^JJi^\Lr^f^Z^^ 


ACTE     III. 

Lf  rideau  fe  Uv'.  Le  thédrre  repréfente  un  caveau  fune'raire  ,  tel  qu'il  en 
txijle  encore  dans  nos  anciennes  églifes.  On  voie  plufienrs  rimbeaux  di 
forine  differenre  ,  quelques-uns  ruinés  par  le  tems  ;  des  fépulchres  e«- 
tr'ouverts  ,  dont  les  pierres  font  d  moitié  briféts  ;  les  murs  chargés 
d'épitaphes  ;  d  un  des  côtés  du  théâtre  ,  un  efcalier  autour  duquel  rlgiu 
une  lalujlrade  de  pierre  ;  vis-à-vis  de  l'efcalier  ,  une  voûte  fouterraine  â 
ferte  de  vue  ;  d  l'extrémité  du  caveau  ,  on  cpperçoit  encore  d'autres 
tombeaux  ,  des  colonnes  furmontées  d'urnes  .pi  font  l'emhlême  de 
l'éternité  ;  il  y  a  une  de  ces  colonnes  fur  le  devant  du  théâtre  On  ohfer- 
vera  que  les  tombeaux  font  dans  les  côtés,  qu'ils  ne  dérobent  rien  de 
iaclion  au  ffcÛateur  ,  (jf  qu'elle  fc  pajj'e  au  milieu  de  la  nuit. 


SCENE     PREMIERE. 

EUPHÉMIE  y„!,. 

Elle  paraît  fur  le  perron  de  l'efcalier ,  une  lampe  à  la  main ,  dans  une  extrême 
agitation ,  regarde  de  tous  côtés  ,  lève  les  yeux  au  ciel ,  s'avance  en  trem- 
IJant  ,'dcfccnd  quelques  degrés  ,  lève  encore  les  yeux  au  ciel  ,  s'appuie  , 
comme  accablée  de  douleur  la  main  ,  C?  enjuite  la  té -e  fur  la  halujlrade.'' 
déchirée  par  de  grands  mouvements  ,  fait  des  efforts  pour  remonter ,  tombe 
avec  un  gémijfemcnt  d  la  féconde  marche  ,  demeure  quelques  momens 
dans  cette  Jituation  douloureufe  ,fe  relève  ,  continue  de  defcendre  avec 
le  même  trouble,  ^  fait  quelques  pas  fur  Ufcène, 

JL/E  lugubres  horreurs.,  de  tombeaux  entourée, 
A  chaque  pas  tremblante, .  incertaine. .  égarée,  * 

lij 


'6S  EUPHÉMIE, 

Emportant  avec  moi  les  enfers ,  le  remord  , 

Je  m.arche. .  à  la  lueur. .  du  flambeau  de  la  mort .  ; 

,         Elle  fait  quelques  pas. 

Que  fa  barbare  main  ne  m'a-t-jelle  frappée  ! 

Ellepofefa  larvpe  fur  un.  tomhcau  de  forme  carrée  ;  Evphémîe  y  appuyé 
pendant  quelques  moments  les  deux  mains  6*  la  tête  ,  ensuite  la  relive, 
laiffant  une  defet  mains  fur  le  tombeau  ,  &•  tournent  fes  regards  vers 
te  cif/j 

O  Dieu  !  quelle  promefle  à  ma  bouche  échappée , 
Qu'ai-je  dit  ?  à  mon  cœur  !  mon  cœur  l'a  pu  former , 
Et  je  refpire  encor  !  Dieu  !  j'ai  promis. .  d'aimer  , 
De  trahir.. tous  mesvœux!Aujourd'hui,dans  une  heure. 
Je  comble  mes  forfaits  !  je  fuis  cette  demeure  ! 

iinval  ,  elle  tourne  les  yeux  vers  le  fouterrain. 

Par  ce  détour  ,  découvert  à  mes  yeux  , 
Et  qui  fecretement  conduit  hors  de  ces  lieux  , 
Au  milieu  de  la  nuit ,  à  la  faveur  des  ombres , 
Près  de  moi ,  doit  fe  rendre  en  ces  retraites  fombres , 
Au  cloître ,  à  mon  état ,  à  Dieu  trop  méconnu  , 
IVl'enlever . .  pour  jamais. .  $c  l'inflant  eft  venu  ! 
A  ce  terme  fatal ,  mon  ame  s'épouvante  ; 
Transfuge  des  autels ,  je  ne  fuis  plus  qu'amante  ; 
3Vîa  main  ,  trop  lente  au  gré  d'une  coupable  ardeur, 
Eft  prête  à  rejetter  de  mon  front  fans  pudeur 
Ce  voile ,  ce  bandeau ,  garants  d'une  foi  pure  » 
Pour  Y  fubftituçr  l'appareil  du  parjure  » 
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Tous  les  fignes  du  monde  ,  &  d'un  art  f^borneur , 

Monuments  de  mon  crime  ,  &  de  mon  deshonneur  \ 

De  climats  en  climats  étran-gere,  avilie, 

Je  m'expofe  au  malheur  ,  qui  fuit  l'ignominie , 

Au  fort  de  l'apoftat ,  à  la  néceflité 

D'abjurer  mon  pays ,  mon  nom  ,  la  probité  , 

Que  fçais-je  ?  Dieu  lui-même..  A  m&^  fureurs  livrée , 

J'abandonne  en  ces  murs  ,  ijlle  dénaturée , 

Ma  mère  ,  dont  mes  foins  ,  dont  mes  faibles  fêcours 

Confoloient  l'infortune ,  &  foutenoient  les  jours  ; 

Je  la  laifTe  expirer  de  douleur.,  de  mifere.. 

Elle  quitte  le  tomleau  avec  vivacité ,  b"  vient  au  milieu  4"  thiàtrt.- 

Qui  peut  trahir  fon  Dieu  ,  peut  bien  trahir  fa  mère. 
Non  ,  je  n'oublierai  point  mes  ferments  ,  mon  devoir  ; 
Sur  Euphémie  ,  ô  Dieu  ,  reprens  tout  ton  pouvoir  ; 
Triomphe  de  Sinval ,  triomphe  de  moi-même  j 
O  ciel  !  acheverai-je  ?  &. .  fois  le  feul  que  j'aime; 
Cefle  de  m'éprouve;r  par  des  combats  nouveaux  ; 
Efl-cc  à  toi.  Dieu  puiflant ,  de  craindre  des  rivaux  ? 
Détruis  ,  anéantis  l'amante  criminelle  , 
Et  ranime  la  foi  de  l'époufe  fidelle  ; 
Que  le  profane  amour  cède  à  l'amour  facré , 
Ou  qu'enfin  fous  ton  bras  je  meure , . 

Avec  for i(^ 

Je  mourrai. 


70  EUPHÉMIE, 

Il  m'cft  aifé  de  perdre  un  vain  refte  de  vie  : 
Mais  perdre  mon  amour  ,  Sinval  !  que  je  t'oublie  î 
Que  mon  cœur  fe  refufe  au  deflin  fi  jflatteur 
De  vivre  pour  toi  feul ,  de  faire  ton  bonheur  , 
De  t'aimer,  toujours  plus! .  non,  il  n'eft  pas  pofTible. 
Sois  encor  plus  févere ,  6  Dieu ,  plus  inflexible  ; 
Redouble  mon  fupplice  ;  arrache-moi  le  jour  : 
Tu  ne  fçaurois  détruire  un  malheureux  amour. 

Elle  va  au  milieu  de  la  fcène  en  fe  joignant  les  mains,  b*  les  levant 
enfuite  vers  le  cieU 

Ah  !  femme  trop  coupable ,  où  t'emporte  l'ivrefle 
De  cet  amour  ,  qu'attend  la  foudre  vengerefle  ? 
Dieu  y  dis-tu ,  ne  fauroit  vaincre  ces  mouvements , 
Ces  tranfports  criminels ,  qui  foulèvent  tes  fens  : 
Las  d'un  fervice  ingrat ,  Dieu  t'a  congédie'e  ; 
Pour  fon  époufe  enfin  ,  Dieu  t'a  répudiée  ; 
Il  n'efi:  plus  que  ton  maître  ;  un  juge  courroucé. 
Et  ton  arrêt  de  mort  efiidéjà  prononcé. 

Arrête,  Dieu  terrible.  .   avec  anendrijj'cment. 

Hé  quoi  !  fans  qu'il  t'ofTenfe , 
Le  cœur  ne  peut  jouir  de  fa  faible  exiftence , 
S'ouvrir  au  doux  plaifir  d'aimer  ,  &  d'être  aimé  ! 
L'amour  y  fut ,. hélas  !  de  ton  foufîle  allumé  ; 
Oui ,  tu  créas  l'amour  ,  pour  effuyer  nos  larm.es , 
Pour  çonfoler  la  vie ,  &  lui  prêter  des  charmes  ; 


DRAME.  yt 

Tout  annonce  l'éclat  de  la  Divinité  , 

Sa  grandeur. .  &  Tamour  fait  fentir  fa  bonté. 
Soumife  à  ton  pouvoir  ,  j'adore  ici  mon  maître  ; 
L'époufe  de  Sinval  t'eut  mieux  aimé  peut-être,  t 

Elle  fait  que'quts  pus. 

Malheureufe  !  pourfuis,  ofe  infulter  aux  cieux. , 
Trille  jou^t  d'un  cœ ar ,  égaré  dans  fe^  vœux  , 
Je  n'ai  plus  de  raifon  ;  je  me  cherche  &  m'ignore. . 

Lllc  va  vers  le  foutirrain, 

Sinval  dans  ces  tombeaux  ne  paraît  point  encore  ! 

LU:  rcvicn:  vers  le  t.vnbeau. 

Ah  !  qu'il  ne  vienne  point.,  qu^l  me  fuye..  à  jamais.. 
Qu'il  me  fuye..  cft-il  vrai  ?  font-ce-là  mes  fouhaits? 
Ne  plus  revoir  Sinval  !  ô  devoir  !  ô  tendrefle  ! 
O  Sinval  !  ô  mon  Dieu  !  je  retombe  fans  cefïè  ; 
Dans  ces  affreux  combats  je  ne  me  foutiens  plus , 
Et  ma  faiblefle  cède  à  mes  fens  éperdus. 

JEUttgmhe  accablée  fvr  une  des  marches  du  tomhidu  ,  les  deux  Im 
étendus  fur  elle. 


7>  E  UP  H  É  M  r  E, 


SCÈNE     II. 

EUPHÉMIE,  THÉOTIME.  Onievoh 

renîr  de  très-loin  dans  le  détour ,  6"  approcher  avec  tous  les  fgnes  de 
l'inquiiTude  ;  il  avance  ,  &>  jene  fes  rey,ards  de  tous  côtés  ;  Ittfcènt  efi  ton- 
jours  faiblement  éclairée. 

TH  ÉOTIME. 

JVJ^Es  regards  inquiets  cherchent  envain  Confiance  ! 
Qui  peut  la  dérober  à  mon  impatience  ? 

Il  l'apperçoitjiir  les  marches  du  tomltau  ,  ù*  court  à  elle. 

Qu0  vois-je  ?  en  quel  éf  at  ! . 

EUPHEMIE  comme  revenant  d'un  pro^ 
fond  accablement. 

Ah  !  Sinval  ,eft-cevous? 

THÉOTIME  vivement. 

Cefl;  moi ,  c'eft  ton  amant ,  c'eft  ton  fidèle  époux , 
Qui  ferme  pour  jamais  la  fource  de  tes  larmes  ; 
Pourquoi  ce  trouble  afFreux,dans  ces  moments  de  charmes  ? 

EUPH  ÉMIE   regardant  Sinval  avec  at- 

tendrijfement^ 

Pourquoi ,  Sinval  ? 

THÉOTIME   lui  tend.tnt  la  main. 

J2^^^0'^s  un  féjour  détefté  : 

Tout  efi:  prêt. 

EUPHÉMIE. 


DRAME.  75 

E  U  P  H  É  M  I  E  attc  trçuhU, 

Tout  eft  prêt  ! 

THÉOTIME  vivement. 

Reprens  ta  liberté; 

Lcve-toi.    Il  la  relève. 

Suis  mes  pas  ;  des  amis  nous  attendent  5 

Lui  prenant  la  main. 

Songe  que  mon  bonheur,  que  mes  jours  en  dépendent  i 
Ne  tardons  point. . 

EUPHÉMIE  appuyât  f^'-  ^'  f^mt^a ,  cf. 

regardant  Sinval  ave;  ia  larmes» 

Sinval . . 
THÉOTIME. 

Tu  pleures  !  tu  gémis  ! 
Tu  repouflfes  ma  mair;  ?  .  ne  m'as-tu  point  promis  ? 

EUPHÉMIE. 
J'ai  promis.,  de  mouriit 

THÉOTIME. 

Maîtrefîe  de  mon  ame  » 
Tu  ne  brûlerois  plus  de  ce  feu  qui  m'enflamme  ! 
Tu  ne  m'aimerois  plus  ! 

EUPHÉMIE. 

Ah  !  cruel  !  ah  !  Sinval  I 
K 


74  E  U  P  H  É  M  I  E  , 

L-her    amant  .  .  le  regardant  av(c  un  cttinirîjfemtnt  marque'. 

Un  Dieu  feul  peut  être  ton  rival. 
THÉOTIME. 
Que  veux-tu  dire  ?  hé  quoi  !  n'es-tu  pas  mon  époufe  ? 

EUPHÉMIE  a  quitté  U  tombeau. 

Je  fuis  celle  d'un  Dieu  dont  la  grandeur  jaloufe 
Me  défend  pour  jamais  d'être  à  d'autre  qu'à  lui. 

THÉOTIME    m  défefpoir. 

Par  quelle  main  ce  Dieu  me  foudroyé  aujourd'hui  ! 
De  quoi  me  parles-tu  ?  de  nœuds  que  l'artifice , 
Que  la  trahifon  même  unie  à  l'injuftice , 
Que  l'erreur  t'a  contrainte  à  ferrer  malgré  toi. 
Avant  que  d'être  à  Dieu  ,  tu  m'as  donné  ta  foi  ; 
Oie  me  démentir, 

EUPHÉMIE. 

II  §{ï  vrai ,  l'hymenée 
A  ton  fort  promettoit  d'unir  ma  deflinée  : 
Mais  ,  réponds  :  û  Conftance  ,  entraînée  aux  autels  , 
D'un  autre  avoir  reçu  les  ferments  folemnels  ;' 
Si  l'on  m'avoit  forcée  à  devenir  fa  femme  , 
A  lui  porter  ma  main  ,  que  ton  amour  réclame  5 
Si  le  devoir  enfin  m'eût  foumife  à  fes  loix , 
Pour  rompre  cet  hymen ,  parle  ;  aurois- w  des  droits } 


DRAME.  7f 

THÉOTIME   cvec fureur i 

Les  mieux  fondés, les  droits  d'une  prompte  venj;eance. 

Tout  devient  légitime  à  l'amour  qu'on  oflenfe  ; 

De  cent  coups  de  poignards,  &  jufques  dans  ton  cccur , 

Ala  rage  auroit  percé  celui  du  ravifleur  . . 

Mais  ce  Dieu  que  j'adore  ,  &  que  pour  mon  fupplice , 

De  fes  crimes  la  terre  a  rendu  le  complice  , 

Ce  Dieu  que  le  menfonge  &  la  crédulité 

Font  fervir  de  prétexte  à  leur  férocité  , 

Au  gré  de  leur  caprice  indulgent  ou  févère , 

Il  voit  du  haut  des  cieux  ,  il  voit  avec  colcre , 

Tous  ces  humains  grofliers  lui  prêter  leurs  erreurs  ; 

Confacrer  de  Ton  nom  leurs  ftupides  fureurs  ; 

Non  ,  jamais  l'Eternel  n'a  forgé  ces  entraves  , 

Ce  joug  fous  qui  s'abaifTe  un  vil  peuple  d'efclaves  ; 

Sa  bonté  ,  fa  grandeur  de  ces  fers  font  blefles  ; 

Un  volontaire  hommage  ,  &  non  des  vœux  forcés  , 

Voilà  le  feul  tribut  que  la  raifon  lui  donne  , 

Voilà  le  pur  encens ,  qui  s'élève  à  fon  thrône. 

Rapidement. 

Ingrate  ,  c'étoit  lui ,  ce  Dieu  fî  bienfaifant , 

Qui  m'amenoit  vers  toi  dans  cet  heureux  inftant , 

Qui  brifoit  tes*liens  ,  qui  terminant  nos  peines  , 

En  des  nœuds  enchanteurs  changeoit  d'horribles  chaînss , 


i&  E  U  P  H  Ê  M  I  E . 

Me  nommoit  ton  époux ,  m'appelloit  dans  tes  bras ,' 
Qrdonnoit  notre  hymen  . .  tu  ne  m'écoutes  pas  ; 
Tes  yeux  couverts  de  pleurs . .  avec  tendrejfs. 

O  maîtrefTe  adorée; 

Il  lui  prend  la  main. 

Chère  époufe ,  fuis-moi.,  mon  ame  eft  déchirée; 
Ne  me  réfifte  plus  ;  n'attendons  point  le  jour  ; 
Jette-toi  dans  mon  fein  ;  fuyons  de  ce  féjour  ; 

XUyOnS  .  ,  Euphémïe  le  quitte  ,  va  s'appuyer  à  la  colonnt  funéraire  qui 

ejl  fur  le  devant  du  théâtre  ;  Tkéotime  l'y  fuit. 

Hé  quoi  !  toujours  à  mes  defirs  rebelle.  ;« 

Il  revient  au  milieu  de  lafcène. 

Tu  ne  m'aimas  jamais  !  il  falloir  donc  ,  cruelle  ; 
II  falloir  me  montrer ,  fans  nul  déguifément , 
Ce  cœur ,  qui  peut  jouir  de  mon  affreux  tourment  5 
Il  falloir  t'oppofer  au  penchant  qui  m'entraîne  , 
Combattre  mon  projet ,  fatisfaire  ta  haine , 
iT'applaudir  de  ces  nœuds  j  que  l'enfer  a  tiffus , 
Ofer  me  dire  enfin  . .  que  tu  ne  m'aimois  plus , 
Que  tu  me  laifïerois  une  vie  odieufe. 
Que  tu  voulois  ma  mort . .  la  mort  la  plus  affreufe.; 

Avec  artendrijfementm 
Ah  !  Confiance  ,  &  ces  coups  .  .  en  pleurant. 

Ils  partent  tous  de  toi  ! 


DRAME.  77 

EUPHÉMIE  revenant  à  Sînvd  avec 
prcciph.mon» 

Écoute,  cher  amant . .  Sinval ,  écoutez-moi  ; 

N'attends  pas  que  jamais  Confiance  difîîmule. 
Cédant  à  ma  tendrefTe ,  à  ce  feu  qui  me  brûle , 
Oui ,  i'avois  tout  promis  ;  je  ne  le  cache  pas  ; 
Oui ,  je  t'immolois  tout  ;  je  voloi$  fur  tes  pas  ; 
Infenfible  aux  dangers  ,  aux  menaces  de  l'onde  ; 
Je  te  fuivois  par-tout ,  jufqu'aux  bornes  du  monde  ; 
Je  portois  mon  amour  aux  plus  fombres  déferts  : 
Avec  toi  partagés ,  ils  me  devcnoient  chers  ; 
Je  te  facrifiois  mon  repos ,  ma  patrie  , 
Mes  ferments  ,  mon  devoir ,  ma  déplorable  vie  , 
Mon  honneur  ,  mille  fois  préférable  à  mes  jours  ; 
Tout ,  en  un  mot  ce  Dieu  que  j'ofFenfe  toujours  ; 
Pour  combler  mon  fupplfce  ,  en  ce  moment  encore 
Plus  que  jamais  ,  Sinval ,  je  t'aime  ,  je  t'adore  ; 
Je  le  dis  à  ces  lieux  par  la  mort  habités  , 
A  ce  ciel  dont  j'entens  les  foudres  irrités... 
Prête  à  tomber  enfin  fur  les  bords  de  l'abîme , 
Mes  yeux  fe  font  ouverts ,  &  j'ai  vu.,  tout  mon  crime. 
Tu  t'élèves  envain  contre  ces  nœuds  facrés , 
Par  la  religion  ,  par  la  loi  confacrés  :. 

Avec  nobleffe. 

Sois  mon  juge ,  Sinval  ;  j'en  appelle  à  toi-même  ; 
Prononce  j  ofe  oublier  que  mon  arbitre  m'aime  j 


7»  EUPHÉMIE, 

Ofe  écarter  l'amour  de  res  fens  prévenus  ; 
Confulte  ta  raifon  ,  &  dix  ans  de  vertus  , 
Dix  ans ,  qu  un  jour  peut-être ,  un  inilant  va  détruire  ; 
L'équité  te  conduit  ;  la  probité  t'infpire  ; 
Parle  :  j'ai  contradé ,  Sinval,  avec  un  Dieu  ; 
Un  Dieu  même  a  reçu  ma  parole  ,  &  mon  vœu, 
Sinval;  &  tu  voudrôis  que  malgré  ma  promefTe  , 
Malgré  tous  mes  ferments ,  que  je  démens  fans  ceffeji 
Ma  lâche  trahifon  m'arrachant  à  l'autel , 
Rompît  ouvertement  ce  contrat  folemnel  ! 

Elle  fait  quelques  pas,  en  regardnnt  le  ciel. 

Le  crime  eft  digne  alTez ,  grand  Dieu  ,  de  ta  colère , 
D'apporter  dans  ton  temple  un  hommage  adultère  , 
De  nourrir  dans  mon  fein  des  parjures  fecrets. 
Sans  ajouter  encor  l'audace  à  mes  forfaits  ; 
Non  ,  ne  t'en  flatte  pas ,  Sinval  ;  ma  perfidie 
Refpedera  dumoins  la  chaîne  qui  me  lie  ; 
Je  fçaurai  m'y  foumettre  ,  attendant  que  le  ciel 
Etoufi^e  dans  mon  cœur  un  feu  trop  criminel  , 
Y  dompte  ton  image,  ou  que  la  mort  plus  prompte 
"Vienne  dans  mon  cercueil  enfevelir  ma  honte. 
Si  Confiance  t'efl  chère ,  ofe  donc  l'imiter  ; 
Renferme  ton  ardeur  ;  cherche  à  tê  furmonter  ; 
A  nos  propres  regafds  méritons  notre  e^ime  ; 
Rappelle  ta  vertu  î  montre-moi  Théotime  ; 


DRAME.  19 

Ce  nom  t'inflruit ,  Sinval ,  de  ton  devoir  ,  du  mien  : 
Tous  deux  ils  t'ont  parlé.  Je  n'écoute  plus  rien  ; 
Je  dois,  fans  doute  ,  à  Diej  cette  force  fuprcme  *, 
Je  pourrois  retomber. .  fauve-moi. .  de  moi-même. 

Pendant  tout  ce  c?up!et ,  Tliiotime  donne  divers  fgnei  d'agïtatîjn. 

Ah  !  Sinval,  qu'ai- je  dit  ?  .  Je  connais  mon  amour. 

Elle  s^avance  vers  le  fouzerrain. 

Va . .  féparons-nous  ,  fuis  par  ce  même  détour 
Qui  ta  vu  . .  pour  ma  honte  en  ces  lieux  t'introduîre., 
Laifle-moi  fur  mon  cœur  confcrver  cet  empire. . 
Adieu  . . 

THEOTIME  montrant  ce  fouterraîn  ,' 
Cr  parcourant  le  théâtre  avec  une  jomhre  furtur%  . 

Ce  n'efl:  pas  là  ,  barbare ,  mon  chemin. 

Il  revient  fur  fespas, 

EUPHÉMIE. 

Que  dis-tu  ?  répons-moi .  .  quel  feroit  ton  defTeln? 

//  parcourt  le  devant  de  lajchie  ,  6*  Eupkcmic  le  fuit. 

Tes  regards  enflammés  ! .  eh  !  que  prétends-tu  faire  ? 

//  va  du  côte  de  Vefcalier  ;  elle  couit  à  lui. 

Ah  î  Sinval  !  oii  vas-tu  ? . 

THEOTIME /f  retour  nc:nt. 

Je  vais . .  te  fatisfaire. 

E  U  P  H  É  M I E, 

guoi  > . 


So  EUPHÉMIE, 

THÉOTIME    avec  impàuofité. 

C'eft:  peu  que  Sinval  expire  de  tes  coups  ; 
Le  trépas  te  paraît  un  fupplice  trop  doux  ; 
Ta  cruauté  demande  un  plus  grand  facrifice  : 
Tu  veux  que ,  fans  mourir ,  fur  moi  je  réunifie  , 
Les  maux  les  plus  affreux  ,  tous  les  fléaux  divers , 
Une  éternelle  mort ,  les  tourments  des  enfers  ; 
Tu  connais  les  tranfports  de  ces  âmes  facrées , 
Et  d'encens  &  de  fiel  à  la  fois  enivrées. . 
Je  vais  m'abandonner  à  toutes  leurs  fureurs  , 
Sécher  dans  des  cachots  inondés  de  mes  pleurs; 
Chaque  jour  y  maudire  une  horrible  éxiftence. . 
De  ces  antres  profonds ,  creufés  par  la  vengeance  , 
Puiflent  mes  cris  perçants  jufqu'à  toi  retentir  , 
Te  troubler  ,  t'arracher  un  trop  vain  repentir  î 
Oui ,  pour  les  épuifer  ces  châtiments  terribles. 
Je  vais  porter  mon  cœur  ,  à  ces  cœurs  inflexibles  » 
Par  un  aveu  fincère  allumer  leur  courroux  , 
Contre  moi  les  armer  au  nom  d'un  Dieu  jaloux  ; 
Le  cloître  ,  dont  le  zèle  exige  des  viftimes. 
Le  cloître  va  fçavoir  mes  erreurs ,  tous  mes  crimes  ; 
Il  fçaura  que  j'ai  pris   pour  la  religion , 
Pour  de  faints  mouvements ,  mes  feux  ,  ma  pafiion  , 

Que 


DRAME.  8ii 

Que,  lorfqu'à  Dieu  j'ai  cru  rendre  un  fidèle  hommage, 
C'étoit  toi  ,  c'étoit  toi  dont  j'adorois  l'image  ; 
Que  Sinval  de  tes  fers  a  voulu  t'affranchir  ; 
Qu'à  tes  pieds  gémiflant ,  il  n'a  pu  te  fléchir; 
Qu'une  ame  fans  pitié  ,  barbare ,  eft  ton  partage  ; 
Que. .  je  meurs  de  douleur  ,  de  défefpoir ,  de  rage  9 

Et  j'y  cours, .  n  va  du  côté  de  l'efcalier. 

E  UPHEMIE  voulant  le  retenir. 

Ah  !  Sinval  ,  arrête. . 

IrlEOliiVlll,    marchant  toujours^ 

C'eft  en  vaine 

EUPHÉMIE    lefuivant. 

Arrête.» 

THÉOTIME. 

LaifTe-moi. . 

•        EUPHÉMIE. 

Tu  me  perces  le  fein  ! 
Eh  !  cruel ,  cft-ce  à  toi  d'augmenter  mes  allarmes  ? 

Elle  fe  jette  avec  précipitation  à  fcs  pieds. 

Vois  Conftance  à  tes  pieds  ,  les  baigner  de  fes  larmes  ; 
Demeure. . 

THÉOTIME/.  relevant. 

De  tes  pleurs  tu  fçais  trop  le  pouyoîr. 

1/  la  regarde  avec  tendrejfe. 
C^Onitance..  J  obéis.  •  Il  fait  qutlfuet^  pas  en  revenant  fur  la  fcènei 

Mais  remplis  mon  efpoir. . 

Ilfe  jette  à  fes  pieis. 

C'eft  moi  dont  la  douleur,  c'eft  moi  dont  la  tendrefTe 
EmbralTe  tes  genoux ,  te  conjure  ,  te  prefTc. . 


$3  E  U  P  H  É  M  I  E  ; 

Époufe  de  mon  cœur,  ne  me  refufe  pas  ; 

Jlff  rtlive  avec  vivacité  ,  U  ferre  dans  Ces  hrasi 

Viens ,  fortons  de  ces  lieux  ,  précipitons  nos  pas. 

EUPHÉMIE    en  fleurant. 

Que  veux-tu  ? 

THÉOTIME. 

Mon  bonheur. 

EUPHÉMIE. 

Ma  mort. 

THÉOTIME. 

Ah  !  dis  la  mienne  ; 

Si  tu  tardes  encor.,  //  entraîne  Euphémîe  vers  le  de'tour, 

EUPHÉMIE. 

Je  me  foutiens  à  peine. 
Pour  mes  fens  défolés ,  quels  combats  !  quel  tourment  ! 

A  Théotime, 

O  ma  religion . .  je  me  meups  . ,  un  moment  j 

Sinval  ,  écoute -moi  ;  elle  s'arrête, 

Sçais-tu  que  la  mifere , 
Le  chagrin  dans  ces  murs  ont  amené  ma  mère  > 

THÉOTÏME  avecfurprife  tf  îndU 

gnation. 

Ta  mère-!  ici  !  quel  nom  ! .  l'auteur  de  tous  nos  maux  ! 

EUPHEMIE  avec  attendrijfement, 

Sinval  !  elle  a  repris  des  fentiments  nouveaux  ; 
Sinval!  elle  eft  ma  mère.,  hélas  !  par  notre  fuite» 
Au  malheur,  aubefoin  elle  fe  voit  réduite. 


DRAME.  %^ 

THEOTIME  j'ejl  arrlti  avec  Euphémîti 

Tu  parles  de  parents  à  ton  amant. .  à  moi , 
Qui  n'adorai  jamais  ,  n'idolâtrai  que  toi  ! 
Ah  !  tu  n'as  pas  mon  cœur  :  la  mère  de  Confiance 
Ne  doit  point  éprouver  l'horreur  de  l'indigence. 
Malgré  les  bords  lointains  qui  nous  fépareront , 
Sur  fon  adverfité  nos  fecours  s'étendront , 

Et.,   Il  tnmîne  une  féconde  fols  Euphémie. 

Partons.  L'heure  fuit  ;  fous  ces  voûtes  funèbres  1^ 
J'apperçois  s'éclaircir  ,  &  tomber  les  ténèbres. 

EUPHÉMIE. 
Trahir, .  non. ,  je  ne  puis. .  eiu  tomhtfurfes  gtnovx ,  u$ 

mains  levées  vers  Théorime ,  comme  four  le  frier» 

THEOTIME, 

Ne  crois  plus  me  toucher  ; 
De  ces  lieux  ,  malgré  toi ,  je  fçaurai  t'arracher  .  ; 

//  lafoulive  avec  violence  6*  marche  vers  le  fouterrain, 
EUPHÉMIE  éplcrée. 

Que  fais-tu,malheureux?.Sinval..mon  Dicu!.j'expireî.. 

Son  voile  ejl  en  defordre. 

Sous  tes  coupables  mains  ,  mon  voile  fe  déchire  ! . 
Arrête. .  ciel  !  ô  ciel  ! .  la  terre  m'engloutit  ! 

Une  des  tom'bes  qui  font  fur  lafckne  ,  s'ouvre  fous  les  pas  d'Euphémîe  ;  la 
fierrefe  brife  ,  &•  roule  avec  Iruit.  Euphémie  ejt  entraînée  dans  la  chute  i 
6*  fe  trouve  d  moitié  engloutie  dans  €e  fépulchre.  La  Comteffe  d'Orcé  paraît 
fur  l'efcalitr  lUnfiambeau  i  la  maia  ,6»  conduite  par  AJélanie* 

® 

Lij 
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SCENE     III. 

EUPHÉMIE,THÉOTIME,MÉLANIE. 
LA  COMTESSE  D'ORCÉ, CÉCILE. 

M  É  L  A  N  I  E   appercevant  Sinval. 

JL  Héotime! 

LA  COMTESSE   D'ORCÉ  u\ffant 

échapper  lefiamheau  defes  mains  ,  &•  tomiant  dans  les  bras  de  Mclnnîe, 

Sinval  ! 

CECILE  ouvr/tnt  une  porte  qui  donnt 
^ans  le  caveau,  recule  d'étonnement.  Euphémie  (-f  Théotime  font  frappés 
ds  terreur  ,  (y  cet  état  les  efnpêche  d'appercevoir  les  autres  perfonnages» 

EUPHÉMIE    d  peine  revenue  de  fin 

accablement» 

Enfin ,  Dieu  me  punit; 
Je  tombe  fous  Ton  bras  ;  c^eft  ici  qu'il  m'appelle  ; 
C'eft  ici  qu'il  détruit  ma  fubftance  mortelle  , 
Qu'il  a  marqué  le  terme  à  mes  égarements. 
Que  vont  rouler  pour  moi  des  fiècles  de  tourments. 
L'éternité.,  terrible  à  mes  regards  offerte; 
Ici,  j'attends  la  mort..  &  ma  tombe  eft  ouverte. 

"Dtéoiime  veut  la.  rélever  :  elle  le  repoujfe  avec  indignation. 

Homme  trop  criminel ,  va ,  fuis  loin  de  ces  lieux. 
Et  puilfe  mon  trépas  te  delHller  les  yeux  ! 
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N'as-tu  point  dans  cette  ame  ,  à  mon  repos  fatale , 
Entendu  retentir  la  pierre  fépulchrale  ? 
N'as-tu  point  vu  ce  Dieu  la  brifer  fous  mes  pas  ? 
Lui-même  eft  accouru  m'arracher  de  tes  bras  ; 
Dans  ce  tombeau ,  lui-même  il  m'a  précipitée  ; 
Aux  pieds  de  fa  juftice  ,  il  m'a  déjà  citée  ; 
Il  t'y  traîne  avec  moi  ;  ne  crois  pas  échapper 
A  fon  glaive.,  il  menace  ,  il  s'apprête  à  frapper; 
Son  flambeau  te  pourfuit  à  travers  ces  ténèbres  ; 
Lis  ton  arrêt  écrit  fur  ces  marbres  funèbres. . 
La  foudre  approche ,  éclate.,  elle  fond  fur  nous  deux  ; 
L'enfer  s'ouvre. .  ô  Sinval ,  quels  fantômes  hideux! 
Des  fpeéJ-res  agités  errent  dans  ces  lieux  fombres  ; 
Sous  le  même  linceul ,  je  vols  un  peuple  d'ombres; 
Tous  les  morts ,  réunis  dans  ces  murs  pleins  d'effroi , 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  s'élèvent  contre  moi  ; 
Ils  m'entraînent  ! .  je  vais  auprès  de  vous  m'étendre , 
A  vos  triftcs  débris  mêler  ma  froide  cendre  ; 
Par"vos  accents  plaintifs  ceflez  de  m'accufer. 
La  colère  du  ciel  ne  fçauroit  s'appalfcr  ! 
O  maître  des  humains  ,  qu'ont  lafTé  mes  offenfes  , 
Sur  moi  feule  répans  la  coupe  des  vengeances  ; 

^vec  anenirijJ'emenT. 

De  Sinval ,  o  mon  Dieu  ,  détourne  ton  courroux , 
Et  qu'un  remords  heureux  le  dérobe  à  tes  coups  ! 


8<^  EUPHÉMIE. 

En  fe  retournant  ,  elle  apperçoîc  la  Comtejfe, 

Ah  !  ma  mère ,  c'eft  vous  que  ma  faiblefle  implore. 
Oui ,  vous  voyez  Sinval ,  pour  qui  je  brûle  encore  , 
Ma  mère  ;  en  ce  moment ,  j'allois..  j'allois  vous  fuir , 
Infidèle  à  mes  vœux ,  les  rompre ,  les  trahir. . 
De  cet  afyle  faipt  je  marchois  vers  l'abîme  , 
Et  j'engageois  Sinval  à  partager  mon  crime  ; 
Je  l'entraînois. .  un  Dieu,  trop  lent  à  fe  venger , 
Dans  cette  tombe  enfin  eft  venu  me  plonger.. 

J'y    veux   mourir.  Elle  fe  jette  fur  la  tombe  6-  Ptmbrajfê  avtt 

emportement. 

LA    COMTESSSE  D'ORCÉ. 
O  ciel  ! 

THÉOTIME   à  la  Comteje- 

Vous  voyez  votre  ouvrage  î 

Tous  Itsperfonnages  rejîent  pendant  quelque  temps  dans  unjîlence  profond, 

JlL  U  Jr  H.  E  M.  L  h,  fe  rélevant  avec  fureur  ^  6* 
•jettent  les  yeux  fur  Théotime. 

Je  te  revois  encor  !  que  veux-tu  davantage  ? 
Le  ciel  frappera-t-il  fans  ébranler  ton  cœur  > 
Cruel ,  n'eft-il  pas  tems  que  ce  ciel  foit  vainqueur  > 
Criminels  dévoués  au  terrible  anathême  , 
Combattrons-nous  toujours  contre  ce  Dieu  fuprême  ? 
Attendrons-nous  l'inftant  oii  ralfemblant  fes  coups  > 
5on  tonnerre ,  qui  grqnde ,  ^it  éclatté  fur  nous , 
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Qu'il  nous  ait  engloutis ,  pour  venger  fes  injures , 

Dans  une  éternité  de  feux ,  &  de  tortures  > 

Du  fort  qu'il  nous  prépare ,  il  vient  de  m'avertir  : 

Sinval ,  cède  à  ma  voix  ,  au  cri  du  repentir , 

A  la  religion  ,  à  Confiance  ,  à  toi-même  ; 

Pour  la  dernière  fois  je  te  dis  que  je  t'aime , 

Que  je  dois ,  que  je  veux  dompter  ces  mouvements.; 

Que  je  veux  étouffer  les  moindres  fentiments. 

Si  l'amour. .  qu'ai-je  dit  ?  fi  la  pitié  t'infpire  , 

Si  mes  larmes  encore  ont  fur  toi  quelque  empire , 

Thconme  s'attendrit  par  dei^rés. 

Laiffe-moi  retourner  aux  pieds  de  nos  autels , 
y  porter  mes  remords ,  mes  tourments  éternels; 
Laiffe-moi  m'immoler  à  ce  Dieu  que  j'offenfe.. 
Je  vois  couler  tes  pleurs  :  ils  prennent  ma  défenfe; 
Te  parlent  pour  ce  Dieu ,  qui  te  r'ouvre  les  bras , 
Qui  r.entre  dans  ton  fein..  ne  le  repoufîe  pas  , 
Sinval  ,  cours  à  fes  pieds  dépofer  nos  allarmes  ; 
Sinval..  le  repentir  pour  Dieu  même  a  des  charmes  ; 
Nos  maux  l'attendriront  ;  il  fe  défarmera  ; 
Un  pas  vers  lui  de  plus  ,  il  nous  pardonnera. 

iHEOlIME    rn  yleurant  amèrement  ^ 
(y  après  une  longue  paufe. 

Il  l'emporte ,  ce  Dieu  ;  fa  grâce  eft  dans  ta  bouche  ; 
Je  cède  à  fon  pouvoir  ;  c'efi;  par  toi  qu'il  me  touche  ; 


SS  EUPHÉMIE, 

Tu  me  rends  aux  autels ,  à  mes  devoirs  ,  à  moî , 
A  dix  ans  de  vertus  que  je  perdois  fans  toi; 
Mon  cœur  cnvain  s'élève  &  t'oppofe  un  obftacle  : 
Tes  larmes.,  fur  ce  cœur  vont  produire  un  miracle. 
Eh  bien  !  ce  mot  affreux ,  le  puis-je  prononcer  ? 
Je  vais.,  à  mon  amour..  Confiance...  renoncer  , 
Oui. .  te  quitter.,  te  fuir. .  fuir.,  tout  ce  que  j'adore. 
Finir  loin  de  ta  vue  un  deftin  que  j'abhorre  , 
T'arracher ,  te  bannir  de  mes  fens  éperdus.. 
O  ciel  !  en  eft-ce  affez  ?  .  que  te  faut-il  de  plus  ? 

EUPHÉMIE. 
Euphémie  ,  ô  mon  Dieu  ,  retrouve  Théotime  ? 

THÉOTIME. 
Ah  !  jamais  la  vertu  ne  fut  plus  près  du  crime. 

Mon  cœur  l'éprouve  trop  ;  c'eft  peu  que  de  mourir  r 

Connais,  fens  tous  les  maux  que  l'homme  peut  foufïrir  ; 

Vois  l'abîme  effroyable  où  je  me  précipite  : 

Je  m'éloigne,  .je  pars..  Confiance ,  je  te  quitte.. 

Je  pars.,  je  t'obçis  bien  plus  encor  qu'à  Dieu; 

Confiance. .  tu  reçois  mon  éternel  adieu , 

Mon  ame ,  de  regrets ,  de  douleurs  confumée , 

Pour  toujours  ! .  quand  jamais  tu  ne  fus  plus  aimée. 

//  fe  Jair  violence  bf  fort  préciphammenr» 

EUPHÉMIE   le  fuivant  des  yeuyr  ,»u;$u'l 
ce  qu'elle  ne  l'a^perçoive  plus,. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

£Us  tombe  les  bru  étendus  fur  une  des  pierres  fé2ulchr  aie  s. 

SCENE 
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SCENE   IV..  &  dernière. 

EUPHÉMIE,  LA  COMTESSE  D'ORCÉ, 
MÉLANIE,  CÉCILE. 

M  É  L  A  N  I  E  embrasant  Euphc'mîe  avec  tranfporu 

J.  U  triomphes  enfin  ! 
Les  tranfports  de  la  grâce  ont  pafTé  dans  ton  fein  ! 
O  mon  Dieu,  ma  prière  eft  enfin  exaucée; 
Au  rang  de  tes  élus  Euphémie  eft  placée» 

Ji  Euphémie. 

Nous  accourions  vers  toi  pour  calmer  ta  douleur: 
Dieu  lui-même  eft  venu ,  de  fon  bras  protecteur , 
T'applanir  le  chemin  qui  mène  à  la  vidoire  ; 
Goûte  bien  ton  bonheur  ,  &  Jouis  de  ta  gloire. 
Ce  choc ,  où  fe  détruit  l'humaine  paflîon  , 
Affermit  le  pouvoir  de  la  religion, 

CÉCILE. 
A  ce  fublimc  effort ,  je  demeure  interdite  î 

A  McUnie. 

J'obfervois  tous  fes  pas  ;  je  révélois  fa  fuite  : 
Contrainte  à  l'admirer  ,  je  vois  que  la  vertu 
Plaît  davantage  au  ciel ,  quand  elle  a  combattu, 

M 


^O  EUPHÊMIE. 

M  É  L  A  N  1  E  occupée  àficourir  Euphémît* 

D'où  Vient  que  dans  mes  bras  tremblante.,  inanimée.. 
Sur  fon  front  pâliflant  la  mort  même  imprimée  ! 

A  la  Comtejfe  avec  vivacité. 

Secourons  votre  fille..  emprclTons-nous..  ô  deux! 
Qu'il  en  coûte  à  nos  cœurs  pour  être  vertueux  ! 

/l  Euphémie  avec  tendrtjft» 

Ma  fœur . , 

LA  COMTESSE  D'ORCÉ. 

Voilà  le  fruit  des  rigueurs  d'une  mère  ! 
O  vous ,  qui  trahifTez  ce  facré  caradère  , 
Que  n'êtes-vous  témoins  du  châtiment  cruel 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  ! 

La  Comteje  ,  Mélsnk  &•  Cécile  fe  réunîjent  pour  arracher  à  cette  fi:m-i 
tioa  Euphémie  mourantCt 

La  toile  Je  haijfc* 

FIN. 


^^■^i^h 
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D'  E  U  P  K  É  M  I  E. 
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Ui ,  ma  chère  fille,  car  ma  tendre  amitié  me 
permet  de  vous  donner  ce  nom  &  de  prendre  avec 
vous  celui  de  mère  ,  oui ,  vous  aurez  ce  fidèle  tableau 
de  mes  malheurs  ,  que  vous  me  demandez  avec  tant 
d'inftance  ;  hélas  !  vous  le  trouverez  inondé  de  mes 
larmes  ;  la  fource  en  eft  inrariflable.  La  feule  chofe 
qui  me  fait  fupporter  la  douleur  de  revenir  fiir  le 
cours  de  la  vie  la  plus  infortunée  ,  c'eft  que  cette 
image  de  mes  peines  pourra  vous  être  de  quelque 
utilité  ;  mes  revers  vous  inftruiront  ;  ils  vous  feront 
defcendre  en  vous-même  ,  examiner  avec  une  atten- 
tion réfléchie ,  fi  le  defir  de  vous  confacrer  à  Dieu 
dans  les  mortifications  du  cloître, eft  une  vocation 
bien  déterminée  ,  fi  l'impulfion  du  bras  célefte  fe  fait 
fentir  dans  le  pieux  tranfport  qui  vous  anime.  Sans 
contredit ,  notre  état  eft  le  plus  heureux  que  l'on 

Mij 
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puifTe  cmbrafTer  i  lorfqu'on  fe  fent  appelle  par  cettô 
voix  intérieure  .&  irréfiftible  qui  nous  force  ,  nous 
entraîne  &  nous  arrache  à  tour  les  fonges  &  à  toutes 
les-illufions  de  la  terre.  Mais  fommes-nous  retenus 
encore  par  ces  liens  funeftes  ;  portons-nous  aux  au- 
tels une  ame  ofFufquée  de  ces  ténèbres  que  la  grâce 
feule  peut  difîîper  :  quelle  guerre  inreftine  ,  quels 
pénibles  combats  nous  nous  préparons  à  foutenir  1 
Qu'une  pareille  fituation  eil:  un  tourment  affreux ,  & 
que  nous  oifenfons  ce  maître  fuprême ,  à  qui  nous  de-- 
vons  un  compte  exaâ:  de  nos  moindres  fentiments  ! 

Vous  me  croirez ,  ma  chère  enfant  ;  je  n'ai  nul  in- 
térçt  à  vous  déguifer  la  vérité  :  je  touche  au  mo- 
ment terrible  oii  cette  vérité  fe  laifle  voir  fans  nua-' 
ges  ;  c'eft  en  quelque  forte  des  bords  de  la  tombe 
que  je  vous  écris.  Tous  les  coeurs  fenfibles  fe  reflem- 
blent  à  peu  près ,  &  par  malheur  pour  le  mien  ,  il  efi: 
en  droit  de  donner  des  confcilsaux  autres  :  il  n'y  en 
a  jamais  fu  de  plus  tendre  &  de  plus  douloureufe- 
ment  atfedé.  Je  mourrai  contente ,  fi  vous  profitez 
de  ma  trifle  expérience.  Les  infortunés  doivent  goû- 
ter une  efpece  de  confolation ,  quand  ils  peuvent  em- 
pêcher qu'on  ne  s'expo'e  aux  épreuves  qu'ils  ont  e(^ 
fuyçôs.  Il  me  femble  que  je  recommence  avec  vous 
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îa  carrière  de  la  vie ,  &  l'idée  que  mon  exemple  pour- 
ra \ous  préferver  des  cruels  événements  dont  j'ai  été 
la  viâiime ,  répand  de  l'adoucifTement  fur  mes  der- 
niers jours, 

La  Bretagne  m'a  vu  naître.  J'apportai  au  monde 
quelques-uns  de  ces  avantages  humains  qui  n'ont  que 
peu  de  valeur  à  des  yeux  éclairés  par  la  religion  ou 
même  par  la  feule  raifon  ;  de  la«noble0e,  un  extérieur 
agréable,  cette  vivacité  qu'on  appelle  de  l'efpritjvoilà 
les  premières  chimères  qui  purent  m'en  impofer  ;  elles 
me  furent  cependant  encore  moins  préjudiciables 
qu'une  fenfibilité  extrême  qui  fe  fortifia  &  s'accrut 
avec  l'âge.  Il  n'y  a  point  de  faibles  mouvements  pour 
les  coeurs  de  cette  trempe  ;  tout  y  prend  le  caraétere 
énergique  des  partions  ;  ils  s'enflamment  avec  d'au- 
tant plus  de  facilité,  qu'ils  attachent  de  la  vertu  à 
perféverer  dans  leurs  penchants.  J'avois  beaucoup  de 
tendrciTe  pour  ma  famille  ;  je  fentis  qu'il  pouvoic 
être  encore  des  affedions  plus  vives  ,  &  qui  remplit- 
fent  davantage  ces  defirs  infatiables  qui  nous  tour- 
menrent.  Il  ne  faut  point  fe  le  difîimuler  :  il  n'eft 
que  l'amour  qui  porte  avec  foi  cette  plénitude  de  fen- 
timents  ,  &  qui  fixe  l'inquiétude  de  ces  defirs  rare- 
ment fatisfaits.  Quel  bonheur  pour  une  ame  fufcep- 
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nble  de  îcute  l'étendue  de  cette  paflîon  ,  quand  uB 
Pieu  même  en  efi:  l'objet  !  qu'alors  elJe  eft  fuivie  de 
pîaifo  pars  &  inaltérables  !  Mais  ma  deftinée  étoit 
d^errer  longtems  dans  les  routes  trompeufes  du  mon- 
de ,  &  je  devois  fervir  d'inftrudion  aux  efclaves  in- 
fenQs  des  attachemens  terreftres. 

Un  des  amis  de  mon  père  nous  préfenta  le  cheva- 
lier de  St,  Aîbon  comme  un  parti  qui  pouvoit  m« 
convenir  pour  la  fortune  &  pour  la  naifiance  ;  ce  fut 
s.  mes  yeux  fes  moindres  qualités.  Une  phyfionomie 
noble  &  intéreffante ,  des  grâces  fans  affedation  ; 
une    taille  élégante   &   majeftueufe  ,  le  fentiment 
même  qui  parloir  par  fa  bouche ,  un  air  d'honnêteté 
&  de  vertu  répandu  fur  toute  fa  perfonne ,  ce  char- 
me enfin  qui  nous  attire ,  nous  fubjugue  ,  &  qu'on  ne 
peut  définir  ;  voilà  ce  qui  me  frappa  tout  à  coup  ,  Se 
ce  qui  décida  de  mon  cœur  pour  la  vie.  II  fembloit 
que  la  nature  eût  choifi  de  tout  tems  St.  AI  bon  pour 
être  mon  époux  ;  nous  avions  les  mêmes  inclina- 
tions ,  la  même  fenfibilité  ;  nos  âmes  furent  bientôt 
enchaînées  l'une  à  l'autre  par  des  liens  dont  peut-êtro 
je  traîne  encore  les  reftes  jufque  fur  le  tombeau  qui 
va  m'engloutir.  Faibles  créatures  que  nous  fommes , 
pouvons-nous  bien  nous  connaître  ,  &  diftinguer  la 
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X'érîtable  caufe  de  nos  fentimens  ?  Hélas  !  Je  frémis 
de  JTi'interroger ,  de  porter  la  lumière  dans  ce  coÈUt 
expirant ,  &  déchiré  par  mille  blefîlires  !  Malheu- 
reufe  !  Eft-il  bien  vrai  que  ce  foit  Dieu  feul  qui  fait 
couler  tes  larmes  ? 

Les  parents  du  chevalier  &  les  miens  étoient  d'ac- 
cord ;  mon  père  furtout  ne  defiroit  rien  tant  que  ce 
mariage  ;  il  m'aimoit  tendrement ,  c'étoit  dans  fon 
fein  que  j'allois  me  confoler  des  duretés  de  ma  mère  ; 
mon  frère  étoit  tout  ce  qu'elle  voyoit ,  tout  ce  qui 
l'occupoit  ;  elle  lui  eut  facrifié  mon  père  même , 
avec  de  telles  difpofitions ,  il  eft  aifé  de  juger  qu'elle 
m'étoit  peu  favorable.  Mon  mariage  cependant,  mal- 
gré tous  les  obftacles  qu'y  apportoit  ma  mère  ,  n'a- 
voit  pu  fe  différer  ;  je  touchois  au  moment  qui  devoit 
fceller  mon  bonheur.  Jamais  St.  Albon  ne  m'avoit 
paru  plus  digne  d'être  aimé  ;  il  réunifToit  tous  les 
agréments  ,  toutes  les  vertus.  Le  jour  eft  fixéoii  ces 
nœuds  fi  chers  doivent  fe  former.   La  veille  de  ce 
jour  heureux ,  je  fens  une  mélancolie  fubite  s'empa- 
rer de  moi  ;  quand  j'aurois  du  me  livrer  à  la  joie ,  je 
m'abandonnois  à  la  plus  profonde  trifteflfe  ;  je  m'en- 
fonçois  dans  un  morne  accablement  ;  mes  regards  fe 
partagoient  entre  mon  père  &  le  chevalier  ,  &  pac 
un  mouvement  involontaire,des  pleurs  couloient  dans 
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EîQB  (êms  aQ3  xmx  fecrete  y  gémifToît  fourdémeiit»' 
I^  Iblr,  avant  que  de  me  retirer  ,  j'embrafle  mon 
père ,  je  ïiû  demaiide  pluïî«ui"s  fois  fa  bénédidion  ; 
je  iBvenoîs  fans  ceffe  dans  /es  bras  ;  il  fembloit  éprour 
verîeroçme  trouble:  nous  pleurions  enfemble.  Enfin 
Doas  BOUS  giiîttons ,  comme  (î  cette  féparation  devoit 
ctre  éternelle  ,  ■&  je  me  traîne  à  mon  lit  avec  une 
épouvante  que  je  uq  ponvois  repoufler.  Envain  je 
roc  difois  que  mon  fort  alloit  être  lié  à  celui  d'un 
îiomiDe  adoré ,  qui  n'avoit  d'autre  defir  que  de  me 
rendre  !a  plus  heureufe  des  époufes ,  qui  feroit  Je  plus 
tsBdre  ami  de  mon  père  ;  <:ette  perfpedive  fi  flat- 
teuffi  que  fenvifâgeois ,  faifoit  place ,  malgré  moi ,  à 
des  images  lugubres  ,  à  des  preffentiments  funèbres. 
Fatiguée  de  ce  tumulte  d'idées  fombres  &  finiftres  » 
je  céd«  au  fommeil. 

Je  n'ignore  point  qu'ajouter  foi  aux  fonges  efl 
une  de  ces  faibleiTes  de  l'efprit  humain  ,  que  re- 
jette abfbîument  la  raifon  :  mais  le  mien  a  tant  de 
rapport  avec  les  triftes  événements  de  ma  vie  , 
qu'il  m'eft  indirpenfable  de  vous  en  parler  ;  je  le 
mets  à  la  tçte  de  mes  infortunes  ;  c'eft  par  ce  fonge 
effirayant  que  j'entre  en  quelque  forte  dans  cette  lon- 
gue carrière  de  difgraces ,  où  la  mort  eft  prête  à  ter- 
jBÛjner  mes  pas. 
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Je  me  promenois  dans  un  jardin  fpacieux ,  j'en  ad- 
ïnirois  la  beauté.  Ce  fpe<ftacle  change.  Je  ne  vois  plus 
qu'un  défert,  qu'un  lieu  dedéfolation;  je  fuis  retirée 
de  latriftefle  que  m'infpiroit  ce  féjour  ,  par  de  longs 
gén^ifTemens  qui  redoublent  ma  terreur.  Je  me  trouve 
dans  unecglife  d'une  hauteur  immenfe,  &  toute  ten- 
due de  noir  ;  on  y  récitoit  l'office  des  morts.  Un  autel 
de  marbre  blanc  s'élevoit  au  fond  de  l'édifice  ;  U 
étoic  éclairé  d'une  lampe  d'où  dégoûtoit  du  fang , 
&  au-deflbus  de  laquelle  fe  lifoit  une  infcription 
que  je  n'ai  jamais  pu  me  rappeller  ;  tout  ce  dont  je 
me  reflbuviens ,  c'eft  que  cette  infcription  m'épou- 
vanta. St.  Albon  me  donnoit  la  main  ,  il  étoit  pâle 
&  en  habits  de  deuil.  Un  inconnu  nous  annonce 
qu'on  nous  attend  à  l'autel  pour  nous  marier  ;  à 
peine  y  fommes  nous  arrivés  ,  qu'on  déployé  fur  nous 
un  linceul  funéraire  qui  enveloppoit  aufll  le  prêtre  ; 
l'anneau  qu'il  met  à  mon  doigt  fe  brife  en  plufieurs 
morceaux.  La  foudre  tombe  ;  je  demeure  (ans  con- 
naifTance.  Je  r'ouvre  les  yeux:  je  rouloisdans  une 
foffe  profonde  ,  &  un  monceau  de  terre  s'ébouloit 
avec  bruit  fur  ma  tête  ;  j'appellois  St.  Albon  :  une 
porte  s'ouvre  ;  un  fpeétre  hideux  s'avance  &  me  crie 
d'une  voix  fépulcrale  :  fuis-moi  ;  il  me  conduit  par 
un  long  fouterrain  ;  il  difparaît»   Je  parviens  à  un 
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caveau  :  j'y  apperçois  un  homme  enchaîné ,  qui  pieu-- 
roit ,  les  deux  mains  étendues  fur  une  tête  de  mort* 
J'étois  enfevelie  dans  une  pièce  de  drap  noir  ,  &  ce- 
pendant je  marchois  vers  un  cimetière  au  milieu 
d'un  lugubre  convoi  ;  le  mort  qu'on  portoit  fe  levé 
du  cercueil ,  me  prefTe  dans  fes  bras  ;  le  froid  qu'il 
répand  dans  mon  fein  ,  produit  une  imprelTion  fi  forte 
que  je  m'éveille  en  furfaut. 

Mes  fens  difputoient  encore  contre  les  •  traces 
de  ce  fonge  horrible  :  j'entends  ouvrir  ma  porte  ;  la 
peur  me  faifit;je  demande  qui  peut  entrer  à  cette  heure 
dans  mon  appartement.  On  me  répond  :  venez  prom- 
tement ,  mademoifelle  ;  il  n'y  a  point  de  tems  à  per^ 
dre  j  monfieur  votre  père  veut  vous  voir.  —  Mon 
père  me  voir  !  —  Oui ,  mademoifelle ,  ne  différez 
point ,  il  fe  meurt. 

Je  veux  interroger  le  domeftique  :  il  étoit  déjà  loin. 
Je  vole  chez  mon  père.  Quel  fpedacle  me  frappe  !  mon 
malheureux  père  fuccombant  fous  une  attaque  d'à* 
poplexie ,  &  expirant  entre  les  bras  d'un  prêtre  & 
d'un  médecin  ;  ma  mère  pleurant  à  fes  côtés ,  &  mon 
frère  aux  pieds  du  lit  ,  regardant  ces  objets  de  ter- 
reur d'un  ceil  aflez  indiffèrent ,  &  comme  préparé  au 
défaftre  qui  nous  menaçoit.  Ah  !  c'eft  vous ,  ma  fille , 
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me  dît  mon  père  d'une  voix  embarrafTée  &  prefque 
éteinte  ;  venez  ,  ma  chère  Confiance ,  approchez  ,  je 
n'ai  plus  que  quelques  moments  à  vivre  ;  je  veux  que 
ce  foit  vous  qui  me  fermiez  les  yeux.  Madame , 
ajoute-t-il ,  en  fe  tournant  vers  ma  mère  ,  fi  je  puis 
me  flatter  d'avoir  encore  après  ma  mort  quelques 
droits  fur  votre  amitié  ,  daignez  vous  intérefler  au 
bonheur  de  notre  chère  fille  ;  hâtez  fon  mariage» 
Mon  fils  ne  me  défavouera  point  ;  il  ne  doit  pas 
être  jaloux  des  marques  de  bontés  que  vous  accor- 
derez à  fa  foEur  ;  je  vous  en  conjure  :  faites-lui  ou- 
blier ma  perte  ;  qu'elle  me  retrouve  en  vous.  A  ces 
mots,  je  tombe ,  en  fondant  en  larmes,  dans  le  fein  de 
mon  père ,  qui  faifoit  des  efforts  pour  fe  lever  &  pour 
m'embrafTèr  ;  j'étois  mourante  avec  lui.  Je  fors  de 
cet  abîme  de  douleurs  pour  entendre  s'écrier  :  il 
n'efl  plus  !  Je  retombe  dans  mon  anéantiffement  ,  & 
j'en  reviens  pour  fentir  davantage  toute  l'horreur  du 
coup  qui  venoit  de  m'accabler. 

En  effet ,  je  perdois  tout  dans  ce  père  fi  chéri. 
C'efl  alors  que  je  commençai  à  entrevoir  le  funefle 
avenir  qui  m'attendoit.  Je  ne  pouvois  me  cacher  que 
mon  mariage  déplaifoit  à  ma  mère  ;  elle  étoit  maitrefle 
de  tous  les  biens,&  mon  frère  avoit  toute  fa  tendreffe. 
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La  préfence  du  chevalier  adouciflbit  ma  triflefle 
fans  la  difïîper  ;  mon  eftime  égaloit  mon  amour  ;  je 
trouvois  l'ami  le  plus  zélé ,  le  plus  refpeâiable  dans 
le  plus  tendre  d^s  amants  ;  il  n'avoit  point  employé 
la  féduétion  pour  me  plaire  :  c'étoit  fon  cœur  fenfi- 
ble  &  généreux,  qui  m'avoit  charmée  ;  j'ofe  dire  qu'il 
étoit  un  afTemblage  des  perfedions  humaines ,  &  je 
me  défiois  enfin  de  l'efpérance  flatteufe  ,  qui  m'avoit 
trop  abufée,  de  pofleder  un  époux  fi  accompli  :  j'avois 
éprouvé  que  le  ciel  fe  plaît  à  trahir  nos  vœux  à  l'inf- 
tant  même  qu'il  paraît  nous  favorifer  le  plus. 'Ma 
mère  ne  tarda  point  à  réalifer  mes  craintes.  Mademôi- 
felle,  me  dit-elle ,  peu  de  jours  après  ce  trifte  événe- 
ment ,  fongez  à  m'obéir  ,  préparez-vous  à  un  voyage 
qu'exige  la  décence; ce  roir,vous  ne  ferez  plus  ici. 
Je  veux  répliquer  :  on  m'impofe  filence  ^  &  je  re- 
tourne à  mon  appartement ,  incertaine  fi  j'exiftois 
encore. 

Eh  bien  !  m'écriai-je  ,  mes  prelTentimens  étoîent- 
ils  fondés  ?  avois-je  tort  de  regarder  la  mort  de  mon 
père  comme  la  fource  de  toutes  mes  affligions  ?  O 
mon  père ,  vous  n'êtes  plus  !  vous  n'êtes  plus  !  le 
ciel  ne  m'a  lai£fé  la  vie  que  pour  vous  pleurer  éter- 
nellement î  &  pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  précipitée 
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avec  vous  au  tombeau  ?  mon  cercueil  du  moins  feroic 
près  du  vôtre....  Voilà  donc  le  fort  qui  m'étoit  ré- 
fervé  ?...  Où  efl  St.  Albon  ?  oii  eft-il  ?  que  vais-je 
devenir  ?  je  ne  le  verrois  point  ?  je  m'éloignerois  de 
ces  lieux ,  fans  être  aflufée  qu'il  m'aimera  toujours  , 
que  notre  amour  triomphera  des  obftacles  !  il  y  faut 
renoncer..  Non ,  St.  Albon  ne  fera  point  mon  époux., 
il  ne  fera  point  mon  époux  !.. 

Je  m'arrache  à  l'excès  de  mon  défefpoir ,  pour 
effayer  fi  j'aurai  la  force  d'écrire  au  chevalier.  Déjà 
ma  main  tremblante  avoit  tracé  quelques  lignes  ; 
ma  mère  entre  avec  fureur ,  &  me  demande  ce  que 
je  fais  :  mon  embarras  me  trahit  ;  elle  furprend 
ce  billet  commencé  &  le  déchire  en  m'ordonnant 
de  la  fuivre  ;  je  me  jette  à  fes  pieds. — Ma  mère, 
où  voulez -vous  me  conduire  ?  Du  moins  ,  avant 
mon  départ  ,  que  je  voye  ,  un  inftant  ,  un  feul  ins- 
tant ,  l'époux  que  vous  me  deftiniez.  N'eft-ce  pas 
vous  &  mon  père  qui  m'aviez  permis  de  lui  don- 
ner ce  nom  >  N'aviez  -  vous  point  flatté  mon  père 
expirant....  Ma  mère ,  vous  ne  m'entendez  point  ; 
vous  ne  voyez  point  ma  douleur  ;  j'embrafle  Vos 
genoux,  je  les  arrofe  de  mes  larmes;  plongez- moi 
dans  un  cachot  ;  donnez-moi  la  mort ,  la  mort  la 
plus  cruelle  5  mais  quç  je  voye  encore  St.  Albon , 
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que  je  lui  dife  encore....  Ne  fuis-je  plus  votre  fille? 
Déchirez  donc  mon  cœur  ;  reprenez  la  malheureufa 
vie  que  je  vous  dois....  Quel  eft  mon  crime  ?  Vous 
m'avez  été  toujours  chère  ;  oui  ma  mère  ,  je  vous 
ai  toujours  aimée,  malgré  "vos  rigueurs....  Eft -ce 
vous  qui  me  percez  le  fein  ? 

J'étois  mourante  à  fes  pieds  que  je  ne  voulois 
point  quitter.  C'eft  donc  là  ,  mademoifclle ,  répond 
ma  mère ,  le  fruit  de  la  fage  éducation  que  vous  avez 
reçue  ?  Vous  avez  abufé  de  l'aveugle  tendrefie  de 
votre  père  î  &  depuis  quand  une  fille  de  votre 
âge  a-t-elle  le  droit  de  ..céder  à  fes  caprices»,  aux 
égaremens  de  fon  cœur  ?  Qui  vous  a  dit  que 
j'approuvois  votre  mariage  avec  St.  Albon  ?Les 
tems  font  changés  ,  mademoifclle  ;  je  fuis  mai- 
trèfle  de  votre  fort ,  &  ma  volonté  doit  déterminer 
tous  vos  fentimens.  Je  n'ai  point  d'éclairciffemens  à 
vous  donner  fur  ce  que  je  déciderai  à  votre  égard: 
il  vous  fuffit  d'apprendre ,  en  ce  moment ,  que  mon 
deffein  eft  que  vous  m'obéifliez  fans  réplique.  Auffî- 
tôt  des  domeftiques  me  portent  expirante,  dans  un 
cafrofTe ,  où  ma  mère  étoit  déjà  montée  avec  mon 
frcre  i  tous  deux  pendant  près  de  cinq  jours  m'acca- 
blent de  leur  inhumanité.  Nous  arrivons  aux  portes 
d'un  couvent  ;  c'eft  là  ,  m.ademoifelle ,  me  dit  ma 
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mère  du  ton  le  plus  dur  ,  le  nouveau  féjour  que  je 
vous  ai  choifi.  Souvenez-vous  que  je  réglerai  ma 
conduite  iiir  la  vôtre ,  &  que  votre  deflinée  eft  entre 
vos  mains;  ce  furent  fes  dernières  paroles;  elle  ne 
me  laifTa  pas  le  tems  de  lui  répondre  ;  nous  étions 
entrées  dans  le  couvent  ;  j'étois  tranfportée  dans 
un  monde  inconnu,  enfermée  dans  une  efpece  de 
prifon ,  loin  de  la  maifon  paternelle ,  loin  de  tout 
ce  qui  pouvoit  m'attacher  à  la  vie  ,  loin  du  cheva- 
lier ;  &  tous  ces  coups  de  foudre  m'avoient  écrafée 
à  la  fois. 

Quelle  image  effrayante,  lorfque  revenue  de  ce 
tumulte  de  chagrins  imprévus  ,  je  pus  me  rendre 
compte  de  mon  horrible  fîtuation  !  Je  ne  voyois 
autour  de  moi  qu'un  abîme  immenfe  de  maux  ;  il 
ne  me  reftoit  pas  mcme  la  dernière  reffource  des 
infortunés  ,  cet  efpoir  confolant  ,  le  feul  ami  qui 
nous  fuive  jufqu'au  tombeau.  J'étois  partie  fans  avoir 
vu  St.  Albon  !  je  me  croyois  certaine  ,  oui  cer- 
taine que  je  ne  le  verrois  plus  ,  qu'il  cefTeroit  de 
m'aimer  ..  je  repouffois  toute  idée  moins  affligeante. 
Ah  Dieu  !  &  l'ame  ne  fuccombe  point  à  de  pareils 
affauts  ! 

Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  me  précipi- 
ter aujc  pieds  d'un  crucifix  que  je   trouvai  dans 
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ma  chambre  ;  je  l'embraflai  en  verfant  un  torrent  de 
la-rmes  ;  je  lui  adrefTai  une  prière  étouffée  dans  les 
fanglots. 

Ah  !  ma  chère  fille  ,  c'eft  bien  dans  le  malheur 
qu'on  fent  l'exiftence  d'un  Dieu  M'infonune  fe  jette 
avec  tranfport  au-devant  de  ce  fuprême  confola- 
teur  ;  elle  le  voit,  lui  parle,  lui  offre  fes  peines  ; 
elle  éprouve  qu'elle  n'a  point  d'autre  refuge ,  d'au- 
tre ami  fur  la  terre  ,  non  ,  il  n'y  en  a  point  d'autre. 
Mon  Dieu  ,  mon  Dieu,  lui  criois-je  du  fond  de 
mon  cœur ,  je  n'ai  d'appui  ,  de  parents  que  vous , 
que  vous  feul ,  ô  mon  Dieu  ;  prenez  pitié  d'une  mal- 
heureufe  qui  ne  vous  demande  que  la  mort. 

Deux  fcEurs  converfes  entrent  &  fouillent  dan« 
mes  poches ,  en  rejettant  ce  procédé  fur  des  ordres 
précis  de  ma  mère.  On  m'ôta  un  crayon  ,  des  let- 
tres du  chevalier ,  qui  étoient  l'unique  adoucifîe- 
ment  à  mes  maux  ;  on  ne  me  laifia  de  livres  que 
l'Imitation  de  Jefus-Chriil.  Que  la  religion  ,  ma 
chère  amie  >  a  d'ondion  &  de  douceur  dans  ce 
livre  admirable  !  il  n'y  a  point  de  traire  de  mo- 
rale ,  point  de  philofophe  ancien  ou  moderne  , 
qui  approche  de  cet  excellent  ouvrage  ;  on  di- 
roit  qu'un  Dieu  de  bienfaifance  l'a  dldé.  Qu'il 
m'a  été  utile  dans  le  cours  de  ma  vie ,  &  combien 

de 
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de  fols  a-t-il  reçu  comme  un  fidèle  ami ,  le  dépôt  de 
mes  larmes! 

Cependant  un  fouvenir  trop  cher  ,  loin  de  s'af- 
faiblir ,  prenoit  chaque  jour  un  nouveau  degré  d'in- 
térêt. St.  Albon  n'avoit  jamais  eu  plus  d'empire  fur 
mon  ame;  je  lui  confiois  mes  peines  ,  comme  s'il 
eût  été  préfent;  je  lui  répétois  les  fermens  d'un 
amour  éternel  ;  je  lui  demandois  fi  le  fien  ne  s'é' 
toit  pas  rallenti ,  &  je  finiflbis  tous  ces  entretiens 
par  ne  point  douter  que  le  chevalier  ne  m'eût  ou- 
bliée. Il  femble  que  la  fenfibilité  s'attache  plus  aux 
images  funefles ,  qu'aux promeffes  d'un  fort  flatteur; 
on  diroit  que  le  malheur  efl:  l'état  naturel  del'hom' 
me  ;  c'efl:  toujours  fiir  cette  trille  perfpeâive  qu3 
retombent  fes  regards ,  &  lè^  miens  ne  ce/Toient  de 
s'y  fixer. 

Je  paflai  plufieurs  années  daus  un  accablement 
qui  difTéroit  peu  de  la  mort.  Je  ne  recevois  aucu- 
ne nouvelle  de  ma  mère.  Ma  douleur  ,  mes  vives 
follicitations,  rien  n'avoit  pu  fléchir  la  févérité  du 
cloître.  Tout  m'étoit  étranger  ;  tout  fe  retiroit  de 
moi  ;  c'étoit  dans  moi-même  qu'il  me  falloir  cher- 
cher des  confolations  que  je  n'y  trouvois  point.  En- 
fin, ne  pouvant  plus  fupporcer  cet  horrible  fardeau 
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de  mes  chagrins ,  je  conçois  le  deffein  de  m'aftratî- 
chir  de  l'efclavage.  Cette  réfolution  d'abord  m'ef- 
fraya i  je  ne  me  difîlmulai  pas  les  fuites  qui  en  ré- 
iulteroient ,  la  difficulté  d'employer  des  moyens 
honnêtes  de  fubfifter ,  la  néceflîté  de  me  foumettre 
à  toutes  les  épreuves  humiliantes  qu'entraîne  l'in- 
fortune ,  plus  que  tout  cela ,  les  foupçons  inévita- 
bles auxquels  je  m'expoferois.  Je  m'écrie:  non,  je 
n'exécuterai  point  ce  projet  qui  me  couvre  de  honte 
à  mes  propres  regards.  Quelle  eft  mon  efperance  ? 
De  recouvrer  ma  liberté  ?  Et  pourrai  -  je  vivre  un 
infiant,  fi  je  fuis  deshonorée  ?  Que  dira-t-on  de  moi  ? 
On  me  croira  coupable  ;  je  ferai  condamnée  à  un 
aviliflement  éternel  ;  je  mourrai  dans  le  défefpoir ,  & 
mon  opprobre  me  furvivra  3  peut-être  que  St.  Albon 
lui-même...  s'il  alloit  me  foupçonner... 

Un  moment  après  ,  j'embrafTois  des  idées  contrai- 
res.     Mais  je    fuis   une  miférable   prifonniere 

qui  brife  fes  fers  ;  il  n'y  a  que  la  fuite  qui 
puiffe  m'arracher  de  cette  efpece  de  tombeau  , 
où. ,  félon  les  apparences  ,  je  dois  être  enfe- 
velie  pour  toujours  ;  je  ne  vois  pas  enfin  St, 
Albon  ;  du  moins  je  fçaurai  s'il  vit  encore  ,  dufie- 
je  apprendre  qu'il  ne  m'aime  plus...  Je  m'arrêtai  à 
cette  dernière  idée ,  qui  bien-tôt  eut  détruit  toute» 
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celles  qui  s'oppofoient  à  un  parti  aufTi  violent. 
Que  m'importe',  me  difois-je,  ce  qu'on  penfera  de 
moi?  la  vertu  dépend- elle  du  bruit  public?  Ne 
me  fuffira  t-il  point  d'avoir  mérité  le  témoignage  de 
ma  confcience  ?  Que  me  fait  le  jugement ,  le  cri  de 
l'univers  entier  ,  fi  la  voix  de  mon  coeur  n'a  rien  à 
me  reprocher?  J'aurai  l'eftime ,  j'aurai  la  tendreiïe 
de  St.  Albon  ;  il  fçaura  que  lui  feul  m'a  pu  déter- 
miner à  cette  démarche. 

Voilà ,  ma  chère  fille  ,  où  nous  conduifent  les  paf- 
fions  ;  l'excès  de  leur  dérèglement ,  efl  de  s'effor- 
cer de  couvrir  nos  fautes  d'un  voile  fpecieux. 

L'amour  l'a  donc  emporté  fur  la  blenféance ,  le  de- 
voir, l'honnêteté,la  religion!  Je  fais  des  cordes  de  mes 
draps ,  &  je  defcends  par  ma  fenêtre  dans  le  jardin; 
j'y  avois  déjà  fait  quelques  pas  :  un  chien  s'é- 
lance ;  je  tombe  en  pouflant  des  cris  affreux ,  & 
je  perds  l'ufage  de  mes  fens.  En  revenant  à  moi, 
je  me  trouvai  dans  les  mains  de  plufieurs  religieu- 
fes ,  qui  étoient  accourues  au  bruit  :  elles  me  traînent 
chez  la  fupérieure,  qui  ordonne  que  je  fois  enfer- 
mée plus  étroitement  &  condamnée  au  pain  &  à 
l'eau ,  jufqu'à  ce  qu'on  écrivît  à  ma  mère ,  &  que 
fa  réponfe  décidât  de  hiojb  fort, 
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Rendue  à  ma  prifon ,  je  m'endormis ,  fi  l'on  peut 
îc  dire ,  dans  l'accablement  de  mes  maux.  Cet  anéan- 
tiffeœent  attaché  aux  grandes  douleurs  ,  feroit-il  un 
bienfait  deJa  nature,  ou  plutôt  de  l'Etre  fupréme, 
qui  veille  fans  ceJOfe  à  notre  confervation  ?  Il  vou- 
loir fans  doute  me   punir  ;  il  permit  que  je  fulle 
réveillée  de  cette  létargie  par  de  nouveaux  coups 
de  tonnerre.  Une  -des  fceurs  converfes  qui  me  fer- 
voient ,  me  fait  fignz  qu'elle  avoit  quelque  chofe  à 
me  communiquer;  j'ai  l'adrefïe  d'écarter  pour  un 
moment  ùi  compagne  :  auflitôt  toute  mon  ame  vole 
au-devant  d'un  billet   que   cette   fille  tire  de  fon 
fein  :  à  peine  m'en  fuis-je  (âifie ,  que  j'ai  déjà  lu  ces 
mots  qui  me  renverfent  à  terre  comme  frappée  de 
la  foudre.  »  Il   vous  eft  refté ,  mademoifelle ,  des 
:»  amis  qui  ne  cefTent  de  s'intérefler  à  votre    fort. 
»  On  ne  fçait  comment  vous  préparer  à  l'événement 
»  dont  il  faut ,  de  toute  néceffité ,  que  vous  foyez  in- 
»  formée;  vous  êtes  dans  l'afyle  de  la  religion:  c'e/l 
«  elle  qui  vous  fouriendra  contre  ce  revers  inatten- 
a»  du...  Le  chevalier  de  St.  Albon  n'eft  plus  digne 
m  de  votre  tendrefle.«  fon  c<Eur  a  changé  ;  en  un 
»  mot ,  mademoifelle ,  il  s'efl:  élevé  entre    vous  & 
9  lui  une  barrière  infurmontable  ...  le  chevalier  vient 
a^  de  fe  marier...  »  Oa  continuoit  dans  cette  lettre 
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de  me  plaindre,  &  de  me  donner  des  confèils;  on 
m'exhortoit  encore  à  la  fermeté  &  à  Iar£Kgïoa;3 
ne  m'échappa  qu'un  cri  :  le  cîievaîier  eft  marîél 
Enfuite  je  ne  parlai  plus,  je  n'entendis  pIiK ;  il  n'y 
avoic  que  mon  cœur  qui  exiftât  pour  fênnr  tout 
l'excès  du  défefpoir.  Je  reftai  pluCeurs  fesîïaîaes 
dans  ce  déplorable  état.  Si  je  formois  encore  quel- 
ques vœux ,  c'étoit  pour  être  délivrée  promptement 
d'une  exigence  qui  m'étoit  odîeufe.  J'aîlois  expi- 
rer :  je  touchois  à  ce  moment  où  Ton  goûte  une 
forte  de  fatisfaâ:ion  à  quitter  la  vie ,  comme  un  mal- 
heureux ,  qui ,  gémiffant  fous  un  fardeau  ,  fe  trou- 
veroit  foulage,  s'il  venoit  à  en  être  débarrafîé.  Une 
voix  ,  qui  ne  m'étoit  pas  étrangère ,  fe  fit  emcnâre  à 
mon  oreille  j  je  levé  les  yeux  :  je  reconnais  ma 
mère  ,  ma  mère  ,  l'auteur  de  tous  mes  maux  ;  la  na- 
ture avoir  encore  des  droits  fur  moi¥  cœur  prefque 
éteint  ;  je  l'embrafTe  avec  tranfport.  Il  m'a  donc 
trahie  !  il  en  a  époufé  une  autre  !...  ces  niots  m« 
font  à  peine  échappés  ,  que  je  retombe  fans  force 
fur  mon  lit.  Que  voulez  -  vous  dire,  ma  fille, 
me  répond  ma  merc  ?  St.  Albon  n'a  point  été  ma- 
rié...Je  me  relevé.  —  St.  Albon  m'aimeroit  encore?... 
Hélas  !  pourfuit   ma  mère ,  puiiTes-tu  l'oublier  î  il 
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faut  fe  réfîgner  à  Dieu  ;  il  tient  nos  deftinées  dans 
fes  mains.  Non  ,  le  chevalier  n'eft  point  marié , 
QJouta-t-elle  avec  un  profond  foupir,  mais ... —' 
Achevez  marnera,  qu'allez- vous  m'apprendre  ?  — 
St.  Albon...  —  Eh  bien  !...  St.  Albon... — Eft-ce 
que  tu  ne  m'entends  point  ?  Mon  embarras  t'en  dit 
aflez.    St.  Albon...  Ma  fille...  Il  n'eft  plus. —  II 

n'eft  plus! Il  eft  mort,  il  y  a  déjà  quelque  tems  ; 

&  auflîtôt  elle  me  prefle  contre  fon  fein. 

Ma  mère  pafTa  une  quinzaine  de  jours  avec  moi; 
je  n'avois  à  la  bouche  que  le  nom  du  chevalier^ 
chaque  inftant  que  je  me  trouvois  feule,  je  vou~ 
lois  me  percer  le  cœur  ;  l'inftrument  homicide 
étoit  fur  ma  poitrine  :  la  religion  venoit  m'ar- 
rêter  la  main.  Hélas  !  fi"  ce  n'étoit  à  l'Etre  fu- 
prême  qu'eft  réfervé  le  droit  de  prononcer  fur 
nos  jours,  pourquoi  fupporterions- nous  une  exif- 
tance  importune  ?  Quelle  refTo'urce  pour  les  mal- 
heureux, que  de  pouvoir  fe  jetter  dans  les  bras  de 
la  mort  ! 

Ma  mère  écrivit  à  une  de  mes  tantes  paternelles  ; 
Cette  refpe£i:able  parente  ne  tarda  pas  à  fe  rendre 
auprès  de  moi  ;  elle  fut  touchée  de  mes  maux  :  elle 
m'emmena  avec  elle  dans  une  petite  terre ,  où  elle 
s'étoit  retirée  loin  du  monde  ;  fon  revenu  médiocre 
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lui  fuffifoit  pour  foutenir  l'état  borné  qu'elle  avoit 
embrafTé.  Ma  mère  m'avoit  fait  entendre  que  moa 
frère  étoit  fur  le  point  de  fe  marier  ,  &:  que  j'avois 
peu  de  bien  à  efpérer  ;  je  n'eus  pas  de  peine  à  conce- 
voir qu'il  falloir  que  je  renonçaiTe  à  rentrer  dans  la 
maifon  qui  m'avoit  vii  naître. 

Ma  tante  employoit  tous  les  moyens  de  me  confo- 
1er  ;  je  pleurois  librement  devant  elle  ;  j'avois  perdu 
St.  Albon  ;  tout  rn'étoit  devenu  infupportable  ;  je 
voyois  par-tout  l'ombre  du  chevalier  ;  je  Tenten- 
dois  gémir  &  me  reprocher  fa  mort  ;  Je  me  re- 
difois  fouvent  :  c'efè  moi  ,  c'efl;  moi  qui  l'ai  pré- 
cipité dans  cette  tombe  ,  où  je  brûle  de  le  re- 
joindre ;  notre  féparation  lui  aura  coûté  la  vie  ,  & 
ne  fçais-je  pas  combien  il  eft  afireux  d'être  privé  de 
ce  qu'on  aime  ?  St.  Albon  ,  quoi  !  tu  n'es  plus  !  &  je 
n'ai  point  recueilli  tes  derniers  foupirs  !  tu  n'as  pas 
reçu  les  miens  !  je  ne  fuis  point  expirée  à  tes  yeux  ! 
je  mourrai ,  je  mourrai  après  toi  !  j'ofe  vivre  encore, 
&  tu  n'exiftes  plus  ! 

Il  n'y  avoit  que  Dieu  feul  qui  pût  guérir  de  fi  pro- 
fondes bleflures  :  je  réfolus  de  recourir  à  lui.  Je  priai 
ma  tante  de  foufFrir  que  je  m'enfeveliffe  dans  un  cou- 
vent ,  &  que  j'y  fulTe  attachée  par  un  lien  éternel  : 
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cette  digne  parente  perfifta  longtems  dans  fes refus; 
j'obtins  enfin  Ton  confentement  ;  ce  fut  elle-même 
qui  me  Condulfit  à  Tabbaye  de  **  ;  je  l'engageai  à 
garder  le  filence  fur  ma  démarche ,  &  furtout  à  ne 
point  en  inftruire  ma  famille  qui  paraifFoit  s'intéref - 
fer  fi  peu  à  mon  fort.  Ma  tante  céda  à  cette  nou- 
velle demande.  Que  vous  dirai-je  ,  ma  chère  fille  ? 
Mon  noviciat  expiré ,  je  pris  le  voile;  j'avois  mefuré 
toute  l'étendue  de  mon  tombeau  :  je  m'y  plongeai 
vivante  ;  mes  vœux  ,  mes  vœux  furent  prononcés  j 
quel  mot  !  quelle  image  !  je  promis  enfin  à  Dieu  de 
n'aimer  plus  que  lui.  Concevez  tout  ce  que  m'impo- 
foit  ce  ferment  terrible  ;  eh  !  combien  de  fois  s'eft-ii 
élevé  contre  moi  ! 

Ma  tante  fideîle  à  l'obfervation  de  fa  promefîe  , 
n'étoit  point  accompagnée  de  domeftiquesjorfqu'ellc 
venait  me  voir  ;  fa  préfence  &  fon  entretien  étoient 
un  foulagement  au  chagrin  dévorant  qui  me  confu- 
moit.  Une  maladie  fubite  m'enlève  cette  chère  bien- 
faitrice ,  &  elle  emporte  avec  elle  dans  le  cercueil ,  le 
fecret  de  ma  nouvelle  fituation  &  de  ma  retraite. 

Cette  perte  me  caufa  une  affliâ:ion  qui  me  fit  fentk 
que  la  douleur  efl:  fans  bornes.  Je  ne  tenois  plus  à  la 
fociété  que  par  ce  lien  ,  &  il  venoit  d'être  rompu. 
Mon  état  ctoit  précifément  celui  d'un  être  malheu- 
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reux  qui  jufqu'alors  auroit  eu  la  tête  élevée  hors  du 
précipice  ,  &  qui ,  à  cette  affreufe  nouvelle  ,  y  fe- 
roit  retombé  pour  jamais. 

Me  voilà  donc  feule  livrée  ?  tous  les  ennemis  qui 
étoient  au  dedans  de  moi  -  même  !  Que  je  m'étois 
trompée  ,  quand  j'avois  cru  trouver  la  paix  aux  pieds 
des  autels  !  hélas  !  en  changeant  d'habit  ,  avois-je 
changé  de  coeur  ?  avois-je  pu  faire  des  ferments  qu'il 
r'e'toit  pas  en  mon  pouvoir  de  remplir  ?  comment 
donner  à  Dieu  une  ame  où  dominoit  le  fouvenir  d'un 
homme  ?  St.  Albon  n'étoit  plus  :  mais  il  vivoit  encore 
pour  un  amour  qui  fe  nourriflbit  de  fes  larmes.  Il 
m'échappoit  des  regrets  fur  le  facrifice  de  ma  liberté, 
fans  pouvoir  me  dire  pourquoi  je  les  formois  ;  quand 
j'avois  perdu  tout  ce  qui  auroit  pu  en  être  l'objet , 
quel  autre  bien  ,  quelle  autre  fituation  convenoient 
plus  à  mes  malheurs  que  l'obfcurité  du  cloître  ,  &:  une 
efpece  de  mort  perpétuelle  ?  dans  quel  fein  m'étoit-il 
permis  de  répandre  des  pleurs  ,  fi  ce  n'étoit  dans  ce- 
lui de  Dieu  ?  &:  cependant  mes  jours  n'éroient  qu'un 
tiflu  de  parjures  &  d'infidélités  envers  lui  ;St.  Albon 
en  quelque  forte  lui  dcroboit  l'hommage  que  tout  ce 
qui  refpire  doit  à  ce  fuprcme  bienfaiteur.  Que  le 
coeur  humain  efl:  enveloppé  d'éj'aifles  ténèbres  !  &  fi 
Ton  avoit  le  fecrct  d'y  lire  ,  qu'on  trouveroit  peu 
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d'hommes  qui  ne  fuflent  point  coupables  !  je  l'étoîs 
fans  doute  ,  quand  fous  un  maintien  religieux ,  je 
confervois  en  moi  des  fentiments  fi  oppofés  à  la  vé- 
ritable piété.  '^ 

Les  gens  du  monde  n'imaginent  pas  qu'une  paf* 
jfion  dont  l'objet   efl   détruit   ,  puiflTe  fubfifter  & 
même  s'augmenter  ;  ma  fille  ,  ce    n'eft  que  dans  la 
retraite  que  Ton  aime  ainfi  ;  le  cœur   n'y  connaît 
point  cette  diffipation  qui  le  fait  errer  dans  fes  goûts ,. 
&  qui  lui  ôte  de  fes  forces  en  multipliant  fes  defirs  ; 
une  ame  ifolée  ,  folitaire  ,  fe  concentre  dans  une  af- 
fedion  ,  en  fait  fon  unique  penfée  ,  fon  feul  aliment , 
s'y  attache  toute  entière  ;  c'eft  pour  elle  qu'il  n'y  a 
ni  tems ,  ni  efpace  ,  que  l'objet  abfent  prend  tous  les 
charmes  de  l'objet  préfent ,  que  les  morts  revivent ,, 
que  les  images  fe  réalifent  ;  c'eft  dans  l'ombre  &  l'ef- 
froi du  filence  que  la  fenfibilité  vient  à  bout  de  fur- 
monter  tous  les  obftacles  ,  &  qu'elle  déployé  toute 
l'étendue  de  fes  facultés.  Hélas  !  cette  fenfibilité 
faifolt   mon  éternal  fupplice  ;  c'étoit   un    vautour 
qui  dévoroit  mon  coeur  fans  ceflTe  renaiffant  pour  lui 
fervir  de  pâture.  Rien  n'avoit  pu  affaiblir  la  violence 
de  mes  maux  ;  toujours  criminelle  envers  Dieu  ,  tou- 
jours confumfe  pour  St.  Albon  d'un  amour  auflî  in- 
fenfé  qu3  coupable  ,  me  jettant  en  pleurant  aux  pieds 
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des  autels  ,  les  embraifant  avec  fureur  ,  y  portant 
toute  la  fincérlté ,  toute  l'ardeur  du  vrai  repentir  ,  & 
rentrant  dans  mon  ame  pour  me  retrouver  encoc* 
plus  tendre  &  plus  condamnable  ;  tel  étoit  l'excès 
des  tourments  que  j'avols  à  fouffrir  ,  &  qui  ne  dé- 
voient avoir  de  fin  que  celle  de  ma  vie. 

Une  religieufe ,  qu'on  nommolt  Sophie  ,  vomlut 
bien  partager  ce  fardeau  de  mes  peines  fecretes  ; 
elle  pleuroit  avec  moi  ,  &  eflayoit  de  me  confo- 
1er  ;  fon  ame  pure  &  exempte  de  faiblefle  ,  jouiG- 
foit  de  fa  première  innocence  ;  c'e'toit  une  glace 
que  le  moindre  foufle  n'avoit  jamais  ternie  ;  fou 
premier  foupir  s'étoit  élancé  vers  Dieu  ;  elle  lui 
avoit  confacré  toutes  fes  penfées  ,  tous  fes  fenti* 
ments  ;  elle  joignoit  à  fon  goût  pour  la  religion 
une  profondeur  de  raifonnement  qui  prctoit  de  nou- 
velles forces  à  fa  piété  ;  arrivée  à  cet  âge  où  1  on 
voit  tout  avec  les  yeux  prévenus  de  l'illufion  ,  elle 
avoit  eu  le  bonheur  d'envlfager  le  monde  tel  qu'il  efl 
en  effet  ;  il  lui  paralffoit  une  carrière  immenfe  de 
faux  plalfirs ,  d'apparences  trompeufes  ,  de  mifcres 
réelles ,  de  vlciilitudes  contraires  qui  emportent  à  la 
mort ,  fans  qu'on  ait  eu  le  tcms  de  vivre  un  moment , 
&  elle  avoit  jugé  que  les  attachements  humains,  quel- 
ques flatteurs  qu'ils  nous  femblent ,  n'ont  jamais  la 
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douceur  Se  h  vérité  de  cette  ardeur  ,  de  cette  flamme 
a  épurée  qui  nous  élevé  vers  le  Souverain  des  êtres , 
nous  concentre  dans  un  amour  fans  trouble  ,  fans  re- 
mords ,  toujours  défirant ,  toujours  fatisfait ,  &  tou- 
jours vertueux.  Cette  nobleffe  de  fentiments  8c  cette 
délicatefTe  de  morale  n'empêchoient  point  Sopkie 
de  regarder  autour  d'elle  ,  &  de  plaindre  les  infortu- 
nés que  les  padlons  égarent  fur  la  terre  ;  elle  voi- 
loit  les  défauts  d^autrui  avec  foin  ;  févere  jufqu'à  U 
dureté  pour  elle-même  ,  &  indulgente  à  l'excès  pour 
fes  compagnes ,  elle  avoit  fçu  concilier  la  fainteté 
de  la  religion  ,  &  la  fenfibilité  de  ï:a  nature.  J'ofai 
verfer  les  larmes  de  l'amour  profane  dans  ce  fein  bril- 
lant de  l'amour  divin.  O  ma  chère  Sophie  ,  daigne 
me  tendre  les  bras  du  haut  des  cieux  ,  où  fans  doute 
tu  as  reçu  la  récompenfe  que  tu  méritois  ,  daigne  en- 
core me  protéger  ,  m'aimer ,  prendre  pitié  d'une 
fœur  malheureufe  qui  a  tout  à  craindre  de  l'éternelle 
juftice  ;  applanis-moi  le  chemin  du  tombeau  ,  ce  che- 
min qui  m'effraye.  Hélas  !  il  faut  avoir  vécu  comme 
toi  pour  ne  pas  redouter  la  nécelïité  de  mourir. 

Cette  amie  refpeflable  ,  en  me  condamnant ,  me 
plaignoit  avec  bonté  ;  le  charme  de  fes  exhortations 
fufpendoit  mes  chagrins ,  &  fembloit  me  faire  goûter 
pour  quelques  inftants  les  douceurs  de  la  paix  inté- 
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rkure  j  c'écoit  un  rayon  confolant  qui  luttoit  contre 
l'obfcurité  d'une  nuit  profonde  ;  elle  m'eut  rendue 
maitre-ffe  de  cette  funefte  pafiTion  qui  m'attachoit  en- 
core au  fouvenir  du  chevalier  ,  fi  ce  miracle  n'eut 
pas  appartenu  à  Dieu  feul. 

Sophie  un  jour  entre  dans  ma  cellule  avec  précipi- 
tation ;  elle  s'aflîed  en  verfant  des  larmes.  Qu'avez- 
vous  ,  lui  dis-je  ,  ma  chère  bieafaicftrice  /*  pourquoi 
cette  douleur  imprévue  ?  Ah  !  ma  fille  ,  me  répond- 
elle  ,  je  viens  d'avoir  fous  les  yeux  l'exemple  le 
plus  touchant  des  calamités  dont  la  terre  abonde, 
LalHez-moi  un  moment  reprendre  mes  cfprits  ;  je  fuis 
pénétrée  de  ce  fpedacle.  O  malheureux  humains  ! 
n'eft-ce  pas  aflez  d'ctre  faibles  ?  pouvez-vous  être 
barbares  &  dénaturés  à  ce  point  ? 

Ma  curiofité  augmente  ;  je  prefle  Sophie  de  la  Car 
tisfaire.  Je  ne  fçais  trop,  pourfuivit-elle  ,  fi  j'aurai  la 
force  de  vous  apprendre  ce  prodige  d'inhumanité. 
Elle  garde  quelque  tems  le  filence  &  continue  ainfi: 
votre  fenfibllité ,  ma  chère  Euphemie ,  va  être  mife 
à  une  cruelle  épreuve  :  mais  il  eft  fi  doux  de  pleurer 
fur  le  fort  des  malheureux  &  de  les  plaindre  ,  que  je 
me  reprocherois  de  ne  vous  point  faire  partager  tout 
ce  que  j'ai  reflenti  ! 

J'étois  au  parloir.  Une  de  nos  fgeurs  converfes  efb 
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venue  de  la  part  d'une  inconnue  me  demander  un  en-^ 
tretien  fecret.  Quelques  moments  après  a  paru  une 
dame  d'un  certain  âge  ;  tout  annonçoit  en  elle  l'ad- 
verfîté  ;  il  étoit  cependant  aifé  de  s'appercevoir  qu'elle 
s'efforçoit  de  conferver  la  dignité  du  rtialheur  ; 
l'intérêt  qu'elle  excitoit ,  n'avoit  rien  de  cette  com- 
paflîon  qui  fouvent  humilie  l'objet  qui  la  fait  naî- 
tre. Je  me  fuis  emprefTée  de  faire  aflfeoir  cette  dame 
&  de  l'interroger  fur  les  moyens  de  confolation  qu'il 
étoit  en  mon  pouvoir  de  lui  donner  ;  elle  m'a  ré- 
pondu par  un  torrent  de  pleurs  ;  j'en  ai  été  attendrie 
jufqu  à  pleurer  moi-même.  Madame  ,  lui  ai-je  dit , 
verfez  vos  larmes  dans  un  fein  qui  vous  eft  ouvert  ; 
ne  me  cachez  rien  \  parlez  ;  c'eft  un  avant-goût  du 
bonheur  fuprême  de  pouvoir  foulager  les  infortunés  5 
j'ai  peu  de  facultés ,  mais  mon  cœur  même  fera  à 
vous.  Madame  ,  a-t-elle  interrompu  au  milieu  des 
fanglots  &  en  me  ferrant  les  mains ,  je  n'implore 
point  de  fecours  honteux  :  je  ne  reclame  que  des 
fentiments  de  pitié  dont  je  n'aye  point  à  rougir. 
Je  me  fuis  informée  ,  madame  ,  à  des  perfonnes 
obligeantes  qui  habitent  ce  couvent  ;  on  vous  a 
nommée,  &  je  n'ai  point  appréhendé  de  m'offrir  à  vos 
yeux  pour  vous  prier,  s'il  étoit  pofllble...  (&  là  elle  a 
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baifTé  la  tête  avec  une  efpece  de  confufion  Se  en  bal- 
butiant) pour  vous  prier  de  me  placer  auprès  de  quel- 
que dame  en  qualité  de  domeftique.  A  ce  mot ,  elle 
a  penfé  fuffoquer  dans  l'abondance  de  fes  pleurs. 

O  ma  chère  Sophie  ,  m'écriai-je  au  milieu  de  ce 
récit ,  il  faut  lui  épargner  un  tel  abbaiflement  ;  il  eft 
des  fecours  plus  cruels  que  le  malheur  même... 

Ecoutez-moi,  pourfuivit Sophie  ,  penfez-vous  que 
votre  amie  n'ait  pas  votre  délicatefle  ?  Madame,  ai-jc 
répondu  en  lui  tendant  les  bras  ,  vous  ne  ferez  point 
réduite  à  cet  extrémité;  on  tachera  de  vous  obliger 
d'une  façon  plus  convenable. .  Elle  ne  m'a  point 
donné  le  tems  d'achever  ,  &  a  repris  vivement  :  je 
n'accepterai  pas  d'autres  bienfaits  ;  je  fçaurai  deP 
cendre  aux  emplois  les  plus  bas  ,  me  cacher  dans  la 
poulllere  ;  j'ai  fi  peu  de  jours  à  vivre  !  Il  faut  dévo- 
rer ma  douleur  ,  me  courber/ous  la  main  de  Dieu., 
madame  ,  il  me  châtie  juftement  ;  j'ai  mérité  fej 
coups..  A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  dernières  pa- 
roles ,  qu'elle  change  de  couleur  ^  &  perd  connaif- 
fance  ;  mes  fecours  la  font  revenir.  Elle  reprend  : 
ah  !  madame  ;  pourquoi  le  ciel  nous  a-t-il  défendu 
d'attenter  à  notre  vie  ?  que  je  me  débarraflerois  avec 
joie  de  la  mienne  !  mais  je  refpede  la  fuprême  Provi- 
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dence  qui  m'a  frappée  ;  oui ,  je  le  répète,  c'efl  fa  juf* 

tice  même  qui  me  punit ,  &  elle  efl  afTez  vengée. 

Eh  ,  madame  ,  quelles  .font  donc  vos  difgraces  ?  n'y 
auroit-il  pas  moyen  d'y  remédier  ,  fans  intérefler  la 
délicatefle  d'une  vanité  permife  aux  yeux  du  monde  ? 

Oui ,  madame ,  repart-elle  avec  un  profond  fou- 

pir,  j'ai  pu  avoir  quelque  vanité,  &  c'eftce  qui  me 
rend  mes  revers  plus  difficiles  à  fupporter.  Je  fuis 
née  ,  madame  ,  bien  éloignée  de  l'état  déplorable  où 
vous  me  voyez.  Je  fuis  femme  de  condition  ,  j'ai  eu 
un  rang  ,  des  richelïès ,  de  l'éclat ,  &  je  ferois  trop 
heureufe  aujourd'hui  de  trouver  une  place  de  femme 
de  chambre.  (  Ce  mot  lui  perçoit  toujours  le  cœur.) 
Encore  une  fois ,  lui  ai-je  dit ,  vous  ne  fervirez  point , 
madame..  Il  eft  inutile  ,  répliqua-t-elle  ,  de  me  par- 
ler d'autres  bienfaits  ,  je  fçaurai ..  je  fçaurai  mourir.. 

Mais  vos  adverfités  font-elles  d'une  nature  à  ne 

pouvoir  être  adoucies? — J'ai  perdu  mon  bien, ma- 
dame ,  toute  confolation  ,  toute  efpérance  ;  j'ai 
tout  perdu  ,  &  ce  qui  augmente  mes  maux ,  c'eft 
qu'ils  partent  d'une  main  ..  d'une  main  qui  me 
fut  bien  chère...  Croiriez  -  vous  ,  madame  ,  que 
le  cruel ,  que  le  barbare ,  qui  m'a  plongé  dans  cet 

abîme  de  mifere  ..c'eft  mon  ûls ..  c'eft  mon  fils  ! 

Votre 
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Vôtre  fils  !  —  Oui ,  madcme ,  mon  fils  .,  mon  fils 
que  j'ai  nourri  de  mon  propre  fein  ,  mon  fil:  que 
j'ai  préféré  à  toute  ma  famille  ,  mon  fils  pour  qui  j'ai 
oublié  mes  devoirs,  la  nature  ,  Dieu  même.  Je  ne 
vous  entretiendrai  point  de  mes  faibleflTes  &  de  mon 
idolâtrie  pour  cet  ingrat  ;  refiée  veuve  ,  je  lui  ai  fw- 
crifié  'tous  mes  droits  ,  tous  mes  biens  ;  il  s'eft  ma- 
rié :  fa  femme  a  achevé  d'endurcir  ce  caraâere  monf- 
trueux.  J'ai  eflliyé  ,  madame ,  des  outrages ,  des  op- 
probres ;  rien  n'a  pu  émouvoir  ces  deux  cœurs  déna- 
turés. Ne  me  refufez  point ,  leur  difois-je ,  la  grâce 
l'unique  grâce  que  je  vous  demande  à  genoux  ;  lai(- 
fez-moi  expirer  dans  un  coin  de  ce  château  :  mais 
que  dumoins  ma  cendre  foit  réunie  à  celles  de  mes 
pères  !  J'ai  fi  peu  de  tertis  ,  mon  fils  ,  à  vous  impor- 
tuner de  mes  gémiflemens  !  mon  cher  fils  ,  fouve- 
nez-vous  que  je  vous  ai  allaité  ..  foufFrez  que  mes 
derniers  regards  fe  fixent  fur  un  lieu  qui  a  été  mon 
berceau  ,  qui  a  été  le  vôtre  ,  où  je  vous  ai  élevé  dans 
mes  bras..  Ah  !  mon  fils,  étoit-ce  à  vous  d'être  mon 
bourreau  ? 

Mes  follicitations  ,  mes  prières  ,  mon  défcf^ 
poir  ,  tout  fiit  inutile.  Enfin  ,  madame  ,  le  mari  & 
la  femme  m'ont  forcée  de  quitter  ce  féjour  ,  qui 
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m'etoît  lî  cher  ,  où  je  voulois  mourir  ;  ils  m'ont 
abandonnée  à  Taclverfité ,  au  befoin  ..  quel  mot,  ma- 
dame !  &  mes  amis  ont  tous  fuivi  leur  exemple. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  une  féconde  fois  : 
ma  tendre  amie  ,  il  faut  fecourir  promptement  cette 
mère  affligée.  Hélas!  j'eus  une  mère!  quel  monftreque 
ce  fils  !  où  eft  cette  infortunée  ?  que  la  voyê  ,  que 
j'efifuie  fes  larmes  !  Vous  n'avez  entendu ,  continue 
Sophie ,  qu'une  partie  de  fes  peines  :  elle  eft  d'au- 
tant plus  malheureufe ,  qu'elle  eft  déchirée  de  re- 
mords. Non ,  m'a-t-elle  dit ,  ce  n'eft  pas  afTez  d'être  la 
plus  infortunée  des  femmes  ,  j'en  fuis  encore  la  plus 
criminelle.  La  plus  criminelle  ,  ai-je  répliqué  avec 
étonnement  !  eh  bien ,  madame  ,  jetçez-vous  dans  le 
fein  de  la  Bonté  divine.  Elle  m'en  a  repoufTé  pour 
jamais  ,  répond  l'inconnue  ;  eh  comment  appaifer  le 
cri  de  ma  confcience  ,  ce  cri  éternel  qui  m'accufe , 
qui  me  condamne  ?  C'eft  dans  mon  cœur  qu'eft  la 
fource  intariflable  de  mes  larmes  ,  c'efî-là  qu'eft  mon 
fupplice.  J'ai  offenfé  la  nature  ,  le  ciel.  Comment 
tout  ne  feroit-il  pas  déclaré  contre  moi  ?  Je  ne  puis 
me  réconcilier  avec  moi-même  ;  rien  ,  madame ,  ne 
peut  réparer  l'énormité  de  mes  fautes. 
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A  ce  dernier  mot ,  fû  dôùretir  augmente  ;  je  !ui 
parle  avec  plus  de  tendrefTe  ;  je  lui  remets  devant  'lè^ 
yeux  le  ciel  toujours  prêt  à  pardonner  ,  Dieu  comrrre 
un  bon  perc  qui  ne  fe  lafie  point  d'ouvrir  fes  bras  à 
fes  malheureux  enfans  ;  je  lui  repréfente  qu^e  le  re- 
mords a  des  droits  fur  fa  juftice  ,  que  fon  amour  de 
fa  miféricorde  font  infiniment  au-deffus  de  fa  févè- 
rité  ,  que  s'il   eft  le  plus  puifTant ,  le  Souverain  des 
êtres ,  il  eft  aulîi  le  meilleur.  Je  fçals  ,  madame  ,  in- 
terrompt-elle i  que  Dieu  met  fa  grandeur  à  faire  écla- 
tei-  fa  bicnfaifancc  :  mais  quelques  inépuifables   que 
foient  fa  clémence  &  fa  bonté  ,  il  eft  des  forfaits.. 
Je  repars  avec  vivacité  :  il  n'en  efl  point ,  madame  , 
que  le  repentir  n'efface  à  fes  yeUx.  Quoi  !  madame 
répliqua-t-elle,  vous  croyez  que  Dieu  peut  pardon^a 
ner  à  la  plus   barbare   des  mères  ?  J'eus  une  fille  -, 
madame.. 
J'interromps  Sophie  :  elle  eut  une  fille  ?.. 
Sophie  reprend  :  Et  j'ai  caufé  tous  {qs  maux  , 
pourfuit  cette  mère  digne  de   pitié  j  elle  m'aimoit 
malgré  ma  barbarie ,  &  comme  la  plus  cruelle  dss 
marâtres  ,  je  lui  ai  toujours  fermé  mon  fein.. 

Je  n'en  puis  entendre  davantage  ,  dis-je  à  Sophie  ; 
il  faut  abfolument   que  je  lui  parle  ...  Ma  cherl 
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amie  !  fi  ma  mère  éprouvoit  un  fort  auflî  affreux  ; 
quel  plaifir  je  goûterois  à  lui  pardonner  !  Généreufe 
Sophie,  hâtez-vous... 

A  peine  prononçois-je  ces  derniers  mots  ,  qu'on 
vient  avertir  ma  compagne  que  l'abbefle  la  demande , 
&  que  cette  étrangère  qu'elle  avoit  déjà  vue ,  defi- 
roit  encore  l'entretenir.  Sophie  rentre  avec  précipita- 
tion ;  ma  chère  Euphémie ,  voici  cette  dame...  Cette 
dame  ,  m'écriai-je  !..  Madame  ,  dit  mon  amie  à  l'in- 
connue en  fe  tournant  de  fon  côté,  je  vous  lailïè 
avec  une  autre  moi-même  ;  n'héfîtez  point  à  lui  con- 
fier vos  peines  j  elle  y  fera  fenfible  ..  je  reviens  ,  je 
reviens. 

Elle  nous  quitte.  Je  continue  vivement  :  Appro- 
chez ,  madame,  approchez  ;  ne  craignez  point  ;  oui , 
je  brûle  de  vous  connaître  ,  d'ouvrir  mon  cœur  à  * 
vos  larmes  ,  d'adoucir  ...  Que  vois-je  ?  ma  mère  !.  & 
je  tombe  évanouie.  En  effet,  c'étoit  ma  mère  ...c'é- 
toit  ma  mère  qui  arrofoit  mes  mains  de  fes  pleurs.  Je 
reprends  l'ufage  des  fens.  Quoi  !  c'efl  ma  fille  ,  me 
dit-elle  !  je  retrouve  ma  fille  liée  par  des  nœuds 
éternels  !  Ah  !  voilà  mon  ouvrage  !  —  C'efi:  vous , 
ma  mère!  c'eftvous!  à  ce  point  malheureufe  !..  mon 
amie  m'a  fait  part  de  toutes  vos  infortunes ,  &  ... 
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Ma  mère,  dans  quel  état!.,  je  vous  en  aimerai  da- 
vantage ..  ô  frère  barbare  ! 

Elle  entre  avec  moi  dans  les  détails  de  Ton  af^ 
freufe  fituation  ;  fa  voix  étoit  étouffée  par  les  (an- 
glots.  Je  ne  ceffois  de  dire  :  oui ,  ma  mère  ,  oui  ma 
tendre  mère  ,  je  mettrai  tous  mes  eifortsà  vous  con- 
foler  ,  à  vous  foulager  ;  ne  parlons  plus  de  ce  frère 
dénaturé.  Eh  !  quoi ,  ma  chère  fille  ,  reprenoit-elle  à 
chaque  inftant,  tu  peux  m'aime  r  !  j'ai  fait  tous  tes 
maux  ! — Ah  !  ma  mère  ,  je  mourrai  dans  votre  fein.. 

Toi ,  mourir ,  ma  fille  !  tu  es  malheureufe  !  — Ma 

mère.. .je  n'achevai  point  ;  le  défordre  étoit  dans  mon 
ame  ;  il  ne  m'efl:  pas  pofTible  d'exprimer  le  boule- 
verfement  que  j'éprouvoîs.  Je  voulois...je  voulois 
parler  à  ma  merc  ,  de  St.  Albon  :  je  n'en  eus  pas  la 
force;  je  devois  rcfped:er  fa  mifere  :  c'étoit  par  fes 
coups  que  je  fouffrois  ;  &  quand  j'étois  aHez  heureufe 
pour  lui  être  de  quelque  fecours,  étoit-ce  à  moi  de  lui 
rappeller  un  événement  oui  l'hu nilioit  à  mes  yeux  ? 
c'auroit  été  r'ouvrir  fes  bleffures.  Si  elle  eut  joui  de 
fa  fortune  ,  fans  doute  je  n'aurois  pas  eu  cette  dif- 
crétion.  Que  le  malheur  a  d'empire  fur  les  âmes 
fenfibles  ,  &  qu'on  lui  doit  d'égards  !  Je  pouffai  le 
facrifice  jufqu'à  détourner   ma  mère  d'un  entretien 
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qui  eut  amené  nécefTairement  le  récit  de  mes  pei- 
nés  ;  je  me  contentai  de  lui  apprendre  que  ma 
tante  m'avoit  laifle ,  en  mourant ,  une  petite  ren- 
te qui  me  procureroit  les  moyens  de  la  foulager  ; 
}.'ajoutai  que  je  joindrois  à  ce  faible  revenu  le  tra- 
vail de  mes  mains, 

Je  l'inflruifois  des  arrangements  que  je  prendrois 
pour  la  retenir  dans  l'abbaye  où  j'étois.  alors  :  tout 
à  coup  elle  pâlit ,  ne  parle  plus  qu'à  peine  i  je  la 
vois  expirante.  Qu'avez^vous  ,  ma  mère  ,  lui  dis-je 
toute  effrayée  ?  Ma  fille  ,  répond- elle  d'une  voix 
éteinte  ,  feroit-ce  à  vous  que  je  cacherois  tout 
l'excès  de  ma  mifere  ?  vous  voyez  ma  nourriture 
depuis  plus  de  huit  jours  ;  (elle  me  montre  un  mor- 
ceau de  pain  noir  )  il  eft  arrofé  de  mes  larmes  ;  je 
fuis  déjà  tombée  en  '  faiblefle  en  préfence  de  votre 
amie  i  ma  fille  ...  je  fuccombe  de  befoin. 

Quels  traits  me  percèrent ,  me  déchirèrent  !  Je  ne 
pus  que  lui  dire  ,  fuffocjuée  oar  les  fanglots  :  ma  mère.. 
&  je  courus  à  ma  cellule ,  j^  rapportai  de  quoi  fou- 
lager fa  faim.  Ce  fut  à  mon  retour  que  mon  ame  fe 
fixa  toute  entière  fur  Thorreur  de  cette  fituation.  Une 
femme  de  ce  rang  ,  ma  mère ,  mourant  de  faim  ! 
Comment  n'aurois-je  pas   oublié   fes  torts  à  mon 
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égard  ,  quand  je  la  voyois  réduite  à  cette  afifreule 
extrémité  ?  Elle  vouloit  tenir  fon  nom  cacîi4,& 
qu'il  n'y  eût  que  moi  feule  dans  le  fecret ,  parco 
que  l'orgueil  ,  difoit  -  elle  ,  s'infinue  quelquefois 
jufques  dans  ces  retraites  qui  doivent  être  Tazile 
de  l'humilité ,  &  qu'il  y  règne  avec  plus  de  hauteur 
que  dans  le  monde  ;  elle  imaginoit  que  cette  atten- 
tion de  fa  part  me  flatteroit ,  comme  fi  j*avois  pu 
rougir  d'une  mère  infortunée  ! 

Non  ma  mère  ,  lui  dis-je  avec  tranfport  ,  je  ne  dé- 
guiferai  pas  la  vérité  ;  je  m'honorerai  de  porter  le 
nom  de  votre  fille  ;  vous  êtes  maîheureufe  ;  vous  en 
êtes  plus  refpedable  ;  plus  chère  à  mon  cœur;  la 
honte  eft  pour  ces  lâches  ,  pour  ces  inhumains  qui 
n'ofent  aimer  des  parents  que  le  malheur  pourfuit  ; 
l'infortune  ajoute  encore  à  vos  droits  facrés. 

Sophie  rentre  dans  ce  moment.  Je  m'élance  vers 
elle,  —  C'eft  ma  mère ,  ma  tendre  amie...  J'ai  re- 
trouvé ma  mereî..  Ah  !  que  vous  avez  augmenté 
ino(j| amitié,  ma  reconnaiflànce  !  que  je  vous  ai  d'obli- 
gation d'avoir  montré  tant  de  fenfibilitc  pour  cett© 
mère  ,  dont  le  fort  eft  fi  à  plaindre  ! 

Sophie  étoit  demeurée  immobile  de  furprife  ; 
elle  fe  livre  enfuite  à  tout^  l'excès  du  fentiment  i  elle 
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m'embraile  j  &  baife  les  mains  de  ma  mère  que  nous 
faif^ns  entrer  dans  l'intérieur  du  couvent  i  j'obtins 
de  l'abbefTe  qu'elle  refteroit  avec  moi.  Je  pafTois 
Jes  nuits  à  des  travaux  à  l'éguille  ,  dont  j'ajoutois  le 
produit  à  cette  petite  rente  dont  je  vous  ai  parlé, 
&  que  i'employois  a  l'entretien  de  la  comtefTe.  Qu'il 
eft  doux  de  conferver  la  vie  de  ceux  dont  on  l'a 
reçue  !  Il  femble  que  notre  aitiour  pour  eux  aug- 
mente 1  lorfque  nous  pouvons  leur  être  utiles  ;  & 
qu'alors  on  fent  tout  le  charme  &  tout  TattendrifTe- 
ment  attachés  aux  noms  de  fille  &  de  fils  ! 

Je  ne  ceflbis  de  regarder  ma  mère  ;  je  laiflois 
couler  des  larmes.  Elle  m'avoit  interrogée  plu- 
fieurs  fois  fur  la  caufe  de  cette  fombre  trifte/Te 
que  je  m'effbrçois  de  lui  cacher  :  mais  qu'il  en  coû-r 
toit  à  mon  cœur  ,  qij'il  fe  dédommageoit  de  cette 
cruelle  contrainte ,  par  les  tourments  fecrets  qu'il  me 
faifoit  foufFrir  !  que  le  nom  de  St.  Albon  fut  fouvent 
prêt  de  m'échapper  !  Il  y  avoit  des  momens  où  j'au-r 
rois  defiré  que  ma  mère  eût  pénétré  le  fujet  de 
ynon  chagrin.  Non  ,  mon  adorable  bienfaidrice  ,  di-r 
fois-je  à  ma  chère  Sophie ,  non  ,  je  ne  puis  étouffer 
pn  amour  infenfé  ;  la  préfence  de  ma  mère  n'a  fait 
gue  préteur  de   r^ouveaux  aliments  à  ee  fçu  qui  me 
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confume;  fa  foci^  aurolt  du  adoucir  mes  ennuis; 
le  plaifir  de  l'avoir  obligée  ,  l'extrême  envie  que 
j'aurois  de  la  confoler  ,  ces  fentiments  fans  doute  me 
touchent  &  m'occupent  :  mais  je  n'entends  point  par- 
ler de  St.  Albon  ;  comment  peut-il  avoir  perdu  la 
vie?  m'aura-t-il  nommée  en  expirant  ?  il  m'aimoit,  il 
n'aura  pu  furvivre  au  regret  de  notre  féparation  :  l'a- 
mour eft  une  palTion  qui  a  tant  de  violence  !  Euphé- 
mie  ,  me  répondoit  cette  amie  fi  refpeflable  ,  vous 
devez  croire  que  mon  attachement  faifit  toutes  les 
occafions  de  fe  montrer  :  mais  feroit-ce  vous  obli- 
ger que  de  flatter  &  d'entretenir  votre  faiblelTe? 
c'efl:  à  moi  de  vous  armer  contre  vous  -  même  ; 
voilà  les  devoirs  de  la  véritable  amitié.  Je  vous 
aime ,  Euphémie  ,  vous  n'en  doutez  pas  :  mais  votre 
honneur  m'efi:  encore  plus  cher  que  vos  jours  , 
&  vous  devez  regarder  cet  effort  comme  l'excès 
même  de  la  fenfibilité  ;  j'aurois  pu  dans  les  en- 
tretiens que  j'ai  avec  votre  mère  ,  m'éclaircir  fur 
ce  qui  concerne  le  chevalier  ;  j'ai  banni  de  mon 
efprit  jufqu'à  l'idée  d'en  parler  :  je  veux  que  tout 
vous  elHme  ,  que  votre  mère  même  vous  croye  plus 
forte  ,  plus  courageufe  que  vous  n'êtes.  Eh  !  ma 
çhere  Exphémie  ,  fongez-vous  à  quel  point  vous  of* 
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fenfez  le  ciel  ?  fongez-vous  que  «tre  cœur  ne  doit 
être  rempli  que  de  Tamour  divin  ?  Je  fçais  tous  mes 
devoirs  ,  m'écriai-je  ,  je  connais  ,  je  vois  tous  mes  cri- 
mes ,  oui ,  tous  mes  crimes  ;  mes  remords  ne  me  font 
point  grâce  ,  ils  font  moins  indulgents  que  vous , 
Sophie  ,  &  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  coupable  ! 

Que  vous  dirai-je  ?  malgré  Sophie ,  malgré  le  ciel , 
malgré  moi ,  cette  paflîon  aufîl  chimérique  que  crimi- 
nelle étoit  au  moment  d'éclater  ;  je  laiflbis  voir  à 
ma  mère  cette  ame  fatiguée  de  combattre  ;  je  lui  ré- 
velois  tout;  j'allois  parler  de  St.  Albon. 

Ma  mère  avoit  efTuyé  trop  de  chagrins  pour  que  fa 
fanté  ne  fût  pas  altérée  ;  mes  foins ,  fon  entière  réfi- 
gnation  à  Dieu,  rien  ne  pouvoit  difliper  la  mélancolie 
répandue  fur  fes  jours  ;  elle  tombe  malade  ;  fa  mala- 
die augmente  ;  jamais  elle  ne  m'avoit  paru  plus  digne 
de  ma  tendrefTe  ;  j'allois  répandre  mes  craintes  & 
mes  inquiétudes  dans  le  fein  de  Sophie,  &  je  revenois 
auprès  de  ma  mère  pour  eflayer  de  la  confoler ,  moi 
qui  avois  tant  befoin  de  confolation.  Elle  demande 
un  jour  à  refter  feule  avec  moi.  Ma  fille  ,  me  dit- 
elle ,  j'ai  un  fecret  à  vous  confier  ;  c'eft  un  fardeau 
pour  mon  cœur  que  je  ne  veux  point  emporter  dans 
la  tombe.  Ces  premiers  mots  exçitejrent  ma  curiofitç. 
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Je  fens ,  ma  fille ,  continue-t-elle ,  que  je  touche  à  cet 
inftant  terrible  qui  va  nous  féparer  pour  jamais...  Ce 
n'eft  pas  à  toi  de  répandre  des  larmes  :  c'eft:  moi  qui 
dois  expirer  dans  les  regrets  ,  dans  les  fanglots.  Ma 
fille  ,  quel  compte  j'aurai  à  rendre  au  Juge  fupréme  ! 
puifle  ma  mort  fatisfaire  fa  juftice  !  que  je  l'ai  offen- 
fé  y  ma  chère  Confiance  !  je  ne  puis  me  diflimuler 
que  j'ai  été  la  plus  barbare  des  mères ,  que  c'eft  moi 
qui  ai  caufé  tous  tes  malheurs..  Ah  !  ma  mère  ,  ne 
parlons  point  de  mes  malheurs  ;  parlons  de  vous ,  de 
votre  fanté  :  voilà  tout  ce  qui  m'occupe  ;  le  comble 
de  mes  maux  feroit  de  vous  perdre.  Conftance  ^  ré- 
pond-elle en  s'appuyant  fur  un  bras ,  tu  ne  fçais  pas 
tous  mes  crimes.  J'ai  furpris  le  fiijet  de  cette  pro-» 
fonde  douleur  qui  te  détruit  ;  l'amour  ,  ma  fille  ,  cil- 
encore  dans  ton  cœur  !  Alors  je  tombe  dans  Ton  fein- 
en  pleurant  amèrement.  Elle  pourfuit  :  tu  donnes  des 
pleurs  au  fouvenir  du  chevalier!  pourrois-je,  avant 
que  d'expirer  ,  goûter  la  confolation  d'apporter 
quelque  aJouciffement  à  tes  peines  ?  feront- elles 
moins  violentes ,  fi  je  t'apprends  que  St.  Albon  n'el^ 
point  mort.. —  II-  n'eft  point  mort  !  Un  cri  m'é- 
chappe avec  ce  mot  :  toute  mon  ame  vole  au-devant 
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de  ce  que  je  vais  entendre.  Non  ,  il  n'eft  point  mort  ^ 
continue  ma  mère.  Elle  veut  achever  :  il  lui  prend 
une  faibîeffe  ;  elle  elïàye  vainement  d,e  me  parler  ; 
elle  me  fait  quelques  fignes  que  je  ne  puis  com- 
prendre ;  enfin ,  ma  chère  amie  ,  le  ciel ,  qui  ne  fa 
lafToit  point  d'éprouver  ma  fenfibilité  m'enlevc  ma 
mère  ;  elle  expire  peu  d'inftants  après  dans  mes  bras. 
Sophie  entre  Se  me  trouve  mourante  &  fans  con- 
naiffance  ;  je  reviens  de  cet  accablement.  —  Ma 
mère  n'eft  plus  !  le  chevalier  n'eft  point  mort  !  c'eft 
tout  ce  que  mon  horrible  fîtuation  me  permet  de 
dire.. 

Je  reftai  plufieurs  jours  dans  un  état  qu'il  eft  im- 
pofïible  de  repréfenter.  On  imagineroit  qu'en  ce 
moment  tous  les  coups  m'avoient  frappée  ;  moi- 
même,  je  croyois  avoir  épuifé  ma  malheureufe  def- 
tinée  :  j'étois  cependant  réfervée  à  des  difgraces  en- 
core plus  accablantes. 

L'image  de  St.  Albon  vivant ,  venoit  fe  joindre. 
à  celle  de  ma  mère ,  &  je  l'avouerai  à  ma  honte , 
le  premier  de  ces  objets  abforboit  mon  ame.  Ma  mère, 
n'avoit  mes  larmes  qu'après  le  chevalier  ;  une  foule 
de  fentimens  oppofés  m'agitoit.  Je  me  difois  :  quoi  î 
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St.  Albon  n'eft  point  dans  le  tombeau  !  il  refpire  !  je 
n'ai  point  à  pleurer  fa  mort  !  Ah  !  tous  mes  maux  font 
finis  ;  il  voit  la  lumière  :  il  m'importe  peu  d'en  être 
bientôt  privée  pour  jamais  ...  Si  du  moins  il  fçavoit 
combien  je  l'aime  ,  que  c'eft  pour  lui  que  je  meurs  ! 
Enfuite  j'ajoutois  :  il  vit  ,  &  il  ne  s'informe  pas  fî 
j'exifte, quelle  eft  ma  fituation,  fi  je  brûle  encore!.. 
il  m'aura  oubliée  !..  Je  finiflbis  par  me  livrer  à  toutes 
les  fureurs  de  la  jaloufie;  je  m'écriois  :  oh  !  il  en  aime 
une  autre  ;  une  autre  efl:  fon  époufe  ,  fon  amante. .Mon 
ameétoit  ramenée  fanscefle  fur  ce  dernier  tableau,  & 
qu'il  me  déchiroit  le  coeur  !  Le  dirai-je  ?  il  y  avoit  des 
inftans  où  je  doutois  fi  je  n'aurois  pas  mieux  aimé  St. 
Albon  parmi  les  morts ,  que  St.  Albon  jouiflant  de  la 
vie  ;  des  larmes  données  à  famémoire,avoient  une  cer- 
taine douceur  que  ne  pouvoient  avoir  des  pleurs  que 
peut-être  faifoit  couler  le  foupçon  de  fon  infidé- 
lité ;  car  je  cherchois  en  vain  à  m'en  impofer  ;  fi  mon 
cœur  héficoit  encore  ,  mon  efprit  ne  balançoit  plus  à 
croire  que  le  chevalier  m'avoit  trahie  ;  l'idée  la  plus 
favorable  qu'il  m'étoit  permis  d'embrafler  comme 
une  illufion  qui  trompoit  ma  douleur  ,  c'étoit  qu'il 
ignoroit  mon  fprt.  Bientôt  je  repouflbis  toutes  ces 
afl'reufes  images.  —  Eh  bien ,  qu'il  vive  !  qu'il  foi; 
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heureux  !  fon  bonheur  me  fuffit  j  eft-ce  à  moi  de  con* 
naître  un  femblable  fupplice  ?  ô  mon  Dieu ,  mon 
Dieu  ,  une  ame  qui  t'aime  uniquement ,  eft-elle  ex- 
pofée  à  de  pareilles  agitations  ? 

Ce  n'étoit  donc  pas  afTez  de  tous  mes  tourments  : 
la  jaloufie  étoit  venue  me  confumer  de  Tes  feux  ; 
cette  furie  impitoyable  me  pourfuivoit  par-tout  ; 
je  la  portois  dans  mon  fein  ,  jufqu'au  fanéluaire; 
j'implorois  vainement  un  remède  contre  ce  fatal 
poifon.  Sophie  ,  malgré  fon  extrême  piété  ,  ne  fe 
laflbit  point  de  me  plaindre  &  de  me  repréfenter 
mes  devoirs  ;  elle  employoit  la  voix  de  l'amitié,  celle 
de  la  religion  ;  elle  me  montroit  un  Dieu  infini 
dafts  fa  clémence  ,  mais  cependant  fatigué  d'offrir  au 
coupable  un  pardon  qu'il  s'obftine  à  ne  point  mé- 
titer. 

On  parloir  beaucoup  à  notre  abbaye  d'un  reli- 
gieux célèbre  par  le  nombre  de  converfîons  qu'il 
avoir  opérées  :  je  conçus  le  deffein  de  le  voir  ,  &  de 
réclamer  fes  fecours  contre  une  malheureufe  pafllon 
que  le  tems  ne  pouvoit  détruire.  Sophie  approuva 
mon  projet  ;  elle  écrivit  à  ce  religieux  :  il  répon- 
dit qu'il  fe  rendroit  inceffamment  auprès  de  nous. 
Ah  !  ma  chère  amie  ,  dis-je  à  ma  bienfaidrice  ,  je 
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brûle  de  voir  cet  homme  refpeflable  ;  Bîeu  peut- 
être  l'a  deftiné  pour  marquer  un  terme  à  mes  pei- 
nes ;  je  lui  avouerai  tout ,  ma  chère  Sophie  ,  je  lui 
avouerai  tout  ;  il  lira  dans  mon  cœur  ;  il  connaîtra 
toutes  mes  bleffures  :  eh  !  me  refuferoit-il  fa  com- 
paiîîon  ?  Qui  la  mérite  plus  que  moi  ?  s'il  alloit  triom- 
pher d'un  fouvenir  que  je  dois  rejetter  !  s'il  alloit  me 
rappeller  à  la  tranquillité ,  à  la  religion  !  fi  je  pou- 
vois  enfin  étouffer  ce  fentiment ,  la  fource  de  toutes 
mes  affligions  ,  &:  de  toutes  mes  faiblefles  ! 

Ce  religieux  arrive  ;  on  l'appelloit  Théodofe. 
Sophie  me  conduit  dans  une  chapelle  peu  éclairée  ; 
j'avois  mon  voile  baifle,  &  je  marchois  en  trem- 
blant. Mon  père ,  dit  mon  amie ,  voici  ma  focur  pour 
laquelle  j'ai  follicité  votre  appui  ;  elle  en  a  befoin , 
&  elle  eft  digne  de  recevoir  vos  confeils.  Mes  con- 
feils  ,  répond  Théodofe  ,  feront  fincères  :  je  defire 
qu'ils  produifent  un  heureux  effet  ;  j'ofe  avancer  que 
la  vérité  même  les  di(5ï:era  ,  &  j'y  ajouterai  la  convic- 
tion de  l'expérience.  Le  ton  de  voix  de  ce  relisiieux 
jetta  dans  mon  ame  un  trouble  dont  je  ne  pouvois 
démêler  la  caufe.  Sophie  nous  laiffe  feuls  ;  il  me  fait 
afleoir  à  quelque  diftance  de  lui.  Je  refte  un  peu  de 
tems  fans  ouvrir  la  bouche  ;  enfin  je  prends  la  parole 
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au  milieu  des  larmes. —  Ces  pleurs,  mon  père ,  font 
moins  le  fruit  du  repentir  que  d'un  fentiment  peu 
fait  pour  mon  état  ;  je  m'en  accufe  fans  ceffe  devant 
Dieu  ,  &  je  ne  lui  offre  que  d'impuiflants  remords» 
Mon  deffein  eft  de  vous  décldrer  toute  l'étendue  de 
mes  fautes ,  de  vous  en  montrer  le  principe ,  les  pro- 
grès ,1a  violence  :  vous  daignerez  me  prêter  des  ar- 
mes pour  me  vaincre.  Oui ,  mon  père  ,  vous  voyez 
une  femme  malheureufe ,  une  femme  coupable  ,  in- 
digne de  porter  ce  bandeau  facré ,  révoltée  contre  la 
raifon  ,  l'honneur ,  contre  Dieu  ,  Dieu  lui-même  ; 
l'amour  le  plus  profane  &  le  plus  criminel  me  dévore.. 
iVous  aimez  ,  interrompt  Théodofe  avec  vivacité  6c 
en  gardant  le  filence  quelques  minutes!  ma  fceur,  je 
vous  condamne  ,  &  je  vous  plains.  L'amour  eft  la 
plus  dangereufe  des  paflions  ;  hélas  !  c'eft  peut-être 
celle  qui  nous  égare  davantage  ;  mon  devoir  me  def- 
fend  de  vous  le  difïîmuler  :  l'amour  eft  pour  vous  un 
crime  qui  vous  attirera  toute  la  colère  du  ciel  ;  Dieu 
feul  doit  être  l'objet  de  vos  penfées  ;  voilà  votre  uni- 
que époux.  Ne  vous  aveuglez  point  :  on  ne  peut 
lui  être  infidèle  impunément  ',  &  fi  nous  écartions  la 
religion  ,  &  que  nous  ne  vouluflions  nous  en  rappor- 
ter qu'aux  lumières  de  cette  raifon  humaine  fi  bornée 

dans 
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dans  fes  connaiffances  ;  je  voiis  demanderois  quel  eft 
votre  efpoir.  —  Mon  efpoir  ,  mon  père  ,  mon  ef- 
poir  eft  ...  de  mourir  dcchirée  de  regrets  ,  de 
douleur  ,  de  remords,  odieufe  à  moi-mcme  ,  redou- 
tant de  lever  les  yeux  vers  ce  ciel  que  j'oJfTen- 
fe...  Ah  !  mon  père  ,  ramenez-moi  à  Dieu  ;  je 
brule  d'y  retourner  ,  &  je  n'en  ai  pas  la  force  ;  ai- 
dez-moi ,  aidez-moi  ;  que  mes  regards  ne  s'ab* 
bai  fient  plus  fur  le  monde  ,  fur  ce  monde  où  j'ai 
trouvé  mes  maux,  ma  ruine... — Puifle-je  ,  ma  focur, 
combattre  un  penchant  fi  funefte  i  deflîller  vos  yeux, 
vous  faire  envifager  la  vérité  ,  le  fort  terrible  qui 
vous  attend  î  Que  l'homme  efl:  malheureux  ,  quand  il 
ne  fçait  point  s'armer  contre  fon  propre  cœur  !  Ma 
fœur  ...  je  l'ai  éprouvé. 

Théodofe  accompagne  ces  mots  d'un  profond  fou- 
plr  ;  il  pourfuit  : 

Je  ne  puis  vous  épargner  le  récit  des  circonftances 
de  cette  pafllon  malheureufe.  —  Cette  paflion  ,mon 
père ,  efl:  née  en  quelque  forte  avec  moi  ;  j'aimois  un 
jeune'homme  qui  avoir  pour  moi  la  même  tendrefle  ; 
il  afpiroit  à  ma  main  ;  nos  familles  étoient  d'accord  ; 
ma  mère  enfuite  s'oppofa  à  notre  mariage  ,  elle  m'ap- 
prit la  mort  de  mon  amant  :  j'avois  tout  perdu ,  je 
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j'aimois  plus  que  jamais  ;  je  renonçai  à  la  fociété  ;  jô 
m'enchaînai  à  Dieu  par  des  nœud-,  qui  me  coûtent 
bien  des  larmes  ,  &  depuis,  j'ai  appris  que  cet  objet 
de  mon  amour  éternel ,  de  mes  fautes  ,  étoit  vivant» 
Je  compris  par  le  ton  de  Théodofe ,  que  ces  der- 
nières paroles  l'avoient  troublé.  Ma  foeur  ,  répliqua- 
t-il  avec  un  embarras  qui  le  trahiflbit...  ma  foeur...  de 
femblables  revers  ...  je  connais  une  perfonne  qui  en 
a  efTuyés  d'aufîl  cruels  ,  oui ,  d'aufli  cruels  ...  voici 
de  quelle  façon  elle  s'eft  conduite  :  privée  de  tout 
ce  qui  pouvoir  l'attacher  fur  la  terre ,  elle  a  couru 
dans  les  bras  du  fuprême  confolateur  ;  elle  lui  a  of- 
fert fes  larmes  ;  elle  repoufle  une  image  qui  vient 
toujours  la  défoler  :  mais  elle  ne  cefle  de  pleurer 
devant  Dieu ,  &Dieu  en  aura  pitié..  Croyez-moi, 
ma  fceur ,  tout  change  ,  tout  varie ,  tout  meurt  au- 
tour de  nous  ,  tout  meurt ,  &  en  élevant  nos  penfées 
à  Dieu ,  nous  nous  uniflbns  à  lui  ,  nous  jouiffons 
d'avance  des  douceurs  de  l'immortalité.  Ah  !  ma 
fœur..  — Vous  pleurez  ,  mon  père  !  eh  pourquoi 
ces  pleurs  ?  — Pourquoi  ces  pleurs  ?  vous  me  rappe- 
lez ..  ma  foeur ,  armons-nous  tous  deux  de  fermeté; 
c'eft  à  moi  d'avoir  plus  de  courage  que  vous ,  de 
vous  tracer  le  chemin  oii  déformais  vous  devez  mar- 
chert  II  faut  donc  vous  fubjuguer ,  brifer  votre  cccur , 
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ne  plus  détourner  les  yeux  fur  ce  monde  qui  pafle  j 
qui  fe  détruit  ;  n'ayez  vos  regards  fixés  que  fur  c6 
grand  tableau  devant  lequêi  s'évanouiflent  tous  les 
autres  objets  ,  l'éternité  ,  ma  fœur  ,  rpternité  :  voilà 
tout  ce  que  vous  devez  envifager  ;  fongez  qu'il  eft 
un  terme  à  la  vie  ,  &  que  nous  renaiffons  pour  une 
félicité  durable, ou  pour  des  tourments  fans  fin; 
côntemplez-vous  fans  cefTe  étendue  fur  le  lit  de  mort , 
relevant  votre  paupière  appefantie  pour  voir  fumer 
Je  flambeau  funéraire  ,  pour  voir  votre  linceul  fe  dé- 
|)lo)'er .  . .  C'eft  alors ,  ma  fœur  ,  que  nous  vou- 
drions n'avoir  jamais  aimé  que  Dieu. —  Eh  bien, 
mon  père  ,  que  faut-il  faire  ?  parlez  ,  parlez  ;  ordon- 
nez.  Ce  qu'il  faut  faire ,  ma  fœur  ?  chafTer  loin  de 

vous  tout  ce  qui  vous  retraceroit  la  plus  faible  idée 
de  cet  amour  criminel  j  oublier  tout  ;  vous  confacrer 
toute  entière  à  l'unique  foin  de  plaire  à  Dieu ,  ne  vi- 
vre que  pour  lui ,  que  pour  lui  feul. 

J'écoutois  ce  religieux  avec  attention  ;  fes  di{^ 
cours  paflbient  dans  mon  ame  ,  s'y  imprimoient  en 
caraderes  de  feu;  je  m'écrie;  mon  pere,je  vous  obéi- 
rai ;  oui,  je  vous  obéirai  ;  je  vais  m'arracher  le  cœur, 
remettre  dans  vos  mains  un  monument  de  tendrefîe  , 
l'ouvrage  de  mon  amour  ,  que  j'ai  çompofé  d'après 
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une  image  trop  profondément  gfave'e  dans  ma  mé* 
moire  :Ie  voici  ce  fatal  portrait  que  j'avois  caché  juf- 
qu'ici  à  tous  les  yeux ,  que  j'ai  tant  de  fois  arrofé  de 
mes  larmes,  àqui  j'ai  tant  de  fois  adrefle  mes  foupirs  , 
mes  gémiflements  ;  mon  père,  il  faifoit  toute  ma  con- 
folation  :  mais  il  faut  tout  vous  facrifier  ,  s'immoler 
entièrement  à  Dieu  ...  qu'il  prenne  donc  ma  vie. 

Auflitôt  je  donne  à  ce  religieux  le  portrait  de  St. 
Albon ,  que  j'avois  retiré  de  mon  fein.  Théodofe  ne 
l'a  pas  plutôt  reçu  ,  que  j'entends  un  cri ,  &  prefque 
en  même  tems  le  bruit  d'une  chute  ;  je  fève  mon 
voile  ;  j'apperiçois  ce  religieux  étendu  fans  connaif- 
fance  fur  la  terre  ;  je  vole  à  lui  pour  le  fecourir  ;  je 
reconnais  ...  St.  Albon  ...  St.  Albon  lui-même  ;  il  te- 
noit  encore  mon  portrait  d'une  main  tremblante. 

LaifTez-moi  ,  ma  fille  ,  m'arrêter  quelques  inftans 
fur  cette  fituation  fi  frappante  pour  la  trifte  Euphé- 
mie  :  elle  remplit  encore  mon  ame. 

Je  n'eus  pas  la  force  de  prononcer  une  parole  ; 
je  tombai  évanouie  ;  revenue  à  moi  ^  je  vis  le  che- 
valier à  mes  pieds.  C'eft-vous,  s'écrie-t-il  !  c'eft- 
vous  ,  ma  chère  Confiance  !  quoi  !  vous  vivez  ! 
vous  vivez  !  levez  donc  les  yeux  fur  l'amant  le 
plus  tendre ,  le  plus  fidèle  &  le  plus  infortuné. . . 
Non ,  je  n'ai  jamais  celTé  de  t'adorer  ,  je  te  re~ 
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trouve  !  tu  vis  !  &  tu  es  liée  aux  autels  !.»  je  romprai 
tous  ces  nœuds.  —  Que  dites  -  vous  ,  St.  Albon  ? 
quel  efi:  votre  égarement  ?  oui ,  je  refpire,  mais  pour 
mourir  mille  fois  à  chaque  inftant ,  mais  pour  n'ctrc 
jamais  à  vous  ;St.  Albon.. ..j'appartiens  à  Dieu ,  nous 
l'ofFenfons  ;  ah  !  étoit-ce  là  le  fecours  que  j'attendois  ? 
Le  chevalier  ,  tranfporté  de  fureur  ,  éclatoit  en 
fanglots  ,  en  menaces  ;  toute  i'irapétuofité  dos  pat* 
fions  l'agitoit  ;  je  partageois  la  violence  de  Tes  mouve- 
ments ;  je  parlois  de  mon  amour  ,  ^e  mes  devoirs  ; 
j'accufois  la  terre  ,  le  ciel  ;  mon  ame  étoit  emportée 
par  des  orages  fucceflîfs,  de  la  religion  à  la  tendrefle, 
du  repentir  à  de  nouveaux  parjures  ;  j'appris  à  St.  Al- 
bon tout  ce  que  j'avois  fouffert  depuis  notre  répara- 
tion ;  que  j'avois  reçu  une  lettre  d'un  caraébere  încon- 
nu.où  l'on  m'annonçoit  qu'il  étoit  marié;  que  ma  mère 
enfuite  étoit  venue  me  dire  qu'il  avoir  perdu  la  vie  ; 
qu'enfin  quelques  moments  avant  que  d'expirer  ,  elle 
m'avoit  déclaré  que  la  nouvelle  étoit  fauOe.  St.  Al- 
bon à  Ton  tour  me  dit  qu'on  avoit  employé  le  même 
artifice  pour  le  tromper  ;  ma  mère  m'avoit  faitpaf- 
fer  pour  morte  ;  frappé  de  cet  événement  imprévu  , 
plongé  dans  la  douleur  la  plus  fombre  ,   il  s'étoit 
déterminé  tout  à  coup  à  quitter  le  monde  ,  &  à  em- 
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brafTer  l'état  monaftique,  perfuadé  qu'il  n'y  avoit  qua 
Dieu  feul  qui  pût  occuper  dans  fon  cœur  la  place  que 
ma  mémoire  y  avoit  toujours  confervée.  Il  m'a- 
voua qu'il  s'étoic  abufé ,  quand  il  avoit  pris  pour  de 
purs  fentiments  de  religion  ,  cette  fenfibilité  qui  n'a-? 
voit  cefTé  de  l'animer  ;  il  éprouvoit  ,  continua-t-il , 
que  jamais  l'amour  n'étoit  forti  de  fon  cœur  ;  fon  ame 
en  me  retrouvant ,  avoit  repris  toute  la  fureur  des 
paflîons  ;  il  fe  rejettoit  fur  l'abominable  trahifon  qu'on 
nous  avoit  faite  ;  il  prétendoit  que  nous  pouvions 
nous  affranchir  de  nos  fers  ;  jugez ,  ma  chère  fille  ,  de 
l'excès  de  notre  aveuglement  :  il  me  propofoit  de 
jn'emraener  en  Hollande  ,  au  bout  de  la  terre ,  s'il  le 
falloir  ;  tous  les  lieux ,  ajoutoit-il ,  me  font  égaux , 
pourvu  qu'il  me  foit  permis  de  vivre  avec  tout  ce  que 
j'aime  ;  tu  embelliras  les  climats  les  plus  fauvages  ; 
fe  n'ai  vu  que  toi  dans  l'univers  ;  toi  feule  fuffiras  à 
mon  bonheur  ;  que  dis-je  ?  je  te  devrai  d'éternels  plai- 
fîrs  ;  1^  vertu  ne  fera  point  féparée  de  notre  amour, 
Pieu  nous  avoit  faits  l'un  pour  l'autre  :  je  l'adorerai 
dans  toi ,  dans  toi  que  je  nommerai  ma  tendre  amie, 
jnon  époufe;non,je  ne  crois  point  que  notre  union  foit 
un  crime  aux  yeux  de  ce  bienfaiteur  fuprême  ;  il  la 
IjçRir^ ,  il  acceptera  nqs  vœux  Ôç  nos  hommages  j 
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n'appréhende  pas  que  la  mifere  empolfonne  nos 
jours  ;  Conftance ,  aime  moi ,  &  je  me  foumettrai  à 
tout  avec  joie  ;  fi  tu  vis  ,  fi  je  te  fuis  toujours  cher  , 
il  n'efl  point  d'état  vil  à  mes  yeux  ;  je  déchirerai  le 
fein  de  la  terre  ,  je  l'arroferai  de  mes  fiieurs  ,  de  mes 
larmes ,  je  n'en  rougirai  point  ;  on  fçaura  que  je  fuis 
prêt  à  tout  faire ,  à  tout  fouffrir  pour  l'amour  ,  pour 
Confiance... 

Je  voulus  furmonter  ma  faiblefle  ,  oppofer  au  che- 
valier l'honneur  ,  mon  devoir  ,  le  ciel  ,  lui  montrer 
plus  de  courage  que  je  n'en  avois  en  effet.  Refufes-tu 
de  me  fiiivre  ,  pourfuit-il  ?  as-tu  cefle  de  m'aimer  ? 
je  me  jette  à  tes  genoux  ;  vois  mon  défefpoir  :  il 
égale  mon  amour  ,  c'efl:  te  dire  à  quel  point  la  fureur 
nie  tranfportera  ,  fi  je  ne  puis  te  toucher  ;  parle ,  quel 
eft  ton  deflein  ? 

Je  lui  marque  encore  la  plus  forte  répugnance  au 
fkcrifice  qu'il  exige  de  moi  ;  cependant  je  lui  de- 
mande quelques  jours  pour  me  décider.  Quelques 
jours ,  me  répond-  il  ?  ce  lO.ir  ,  à  minuit ,  je  t'arrache 
de  ces  lieux  ,  ou  je  me  perce  le  cœur  de  cent  coups 
de  poignard  ;  toi-même  tu  l'auras  conduit  dans  ce 
cœur  qui  n'adore  que  toi  ;  fi  tu  évites  ma  vus  ,  j'or- 
donnerai qu'on  apporte  mon  cadavre  à  tes  pfed^  i  ton 
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inhumanité  du  moins  ne  te  défendra  point  de  lui 
accorder  des  larmes.  — St.  Albon,  que  dites-vous  ? 
ce  que  j'ai  réfolu  de  faire ,  continue-t-il ,  telle  eft  ma 
deftinée ,  fi  tu  héfites  un  feul  inftant. 

Hélas  !  livrée  à  vingt  combats  différents  ,  partagée 
entre  Dieu  &  un  homme  ,  cédant  enfin  à  cet  éter- 
nel tiran  de  ma  vie ,  à  mon  amour ,  je  donnai  ma  pa- 
role ,  je  promis  tout  ;  &  St.  Albon  ,  le  foir  même", 
devoit ,  par  uns  ilTue  fecrete  qui  aboutiflbit  à  une 
chapelle  fouterraine  ,  fe  rendre  auprès  de  moi  ;  j'a- 
bandonnois  pour  jamais  le  cloître  ,  l'honneur ,  la  reli^ 
gion  ;  tous  mes  liens  étoient  rompus  :  voilà  où  m'a- 
voit  entraînée  ma  paffion  ! 

Quelle  journée  pour  moi  !  quel  bouleverfement 
dans  mon  ame  !  Sophie  n'avoitpas  eu  de  peine  à  s'ap- 
percevoir  de  mon  trouble  :  tout  me  trahiflbit  &  déce- 
loit  mon  agitation;  cette  refpedable  amie  me  demanda 
la  caufe  de  cette  émotion  fiirnaturelle  ;  j'eus  la  force 
de  me  taire  ;  elle  étoit  bien  éloignée  d'imaginer  que 
l'auteur  de  ce  défordre  affreux  étoit  ce  Theodofe 
dont  elle  m'avoit  vanté  le  zèle  &  les  lumières  ;  je 
comptois  les  heures  ,  les  minutes  ;  j'attendois  avec 
impatience  le  fatal  inftant,  &  je  le  redoutois  comme 
f  eliii  de  h  mort  mênie  ;  je  voulois  tout  dévoiler  à 
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Sophie ,  &  je  rejettois  enfuite  cette  réfolution  ;  je  ne 
fçavois  à  quelle  idée  ,  à  quel  fentiment  m'arrcter. 
D'un  côté  j'entendois  la  religion  merappeller  dans  fou 
fein  comme  une  mère  tendre  qui  gémiroit  après  fon 
fils  unique  qui  voudroit  l'abandonner  ;  je  voyois 
Dieu  fe  lever  ,  prendre  la  foudre  ,  m'en  écrafer  :  de 
l'autre  côté  c'étoit  le  corps  tout  fanglant  de  St.  Al- 
bon  qui  frappoit  mes  regards  ;  il  me  montroit  fon 
cœur  déchiré  ,  fon  cœur  palpitant  ;  il  me  difoit  : 
contemple  ton  ouvrage  ;  voilà  ce  cœur  qui  t'a  aimé  ; 
c'eft:  fous  tes  coups  qu'il  a  perdu  la  vie. 

Il  étoit  décidé  que  l'amour  feroit  à  jamais  mes 
crimes  &  mes  malheurs  :  il  l'emporte.  Dix  heures 
venoient  de  fonner;  toute  la  communauté  repofoit. 
Je  paffe  devant  la  cellule  de  Sophie  ;  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  m'arrêter  quelques  moments  à  fa  porte , 
de  me  dire  à  moi-même  :  je  trahis  donc  aufli  mon 
amie  !  elle  ,  dont  la  tendrefle  étoit  fi  pure  ,  qui  ne 
m'entretcnoit  que  de  la  vertu  ,  de  cette  vertu  à  la- 
quelle J3  renonce  pour  toujours.  Tu  dors ,  Sophie  ! 
ah  !  le  crime  ne  connait  point  le  repos. 

Je  me  rends  donc  à  cette  chapelle  que  j'avois  indi- 
cuép  ^Sp.  Albon,  Dans  toute  autre  circonflance ,  U 
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terreur  eut  glacé  mes  fens.  Cette  chapelie  étoit  con- 
facrée  à  la  fépulture  de  l'ancienne  maifon  de  ***  ; 
c'étoit  un  amas  de  vieux  tombeaux  mutilés  par  le 
tems ,  &  fur  lefquels  mon  imagination  allarmée  me 
repréfentoit  la  mort^aflîfe.  A  peine  eus-je  fait  quel- 
ques pas  dans  ce  réduit  fombre  j  que  la  peur  com- 
battit encore  davantage  un  amour  trop  audacieux. 
Je  fentois  la  terre  trembler  &  mugir  fous  mes  pas  ; 
je  voyois  s'entrouvrir  ces  maufolées ,  les  pierres  de 
ces  fépulcres  s'agiter  ,  fe  lever  ,  les  morts  qu'ils  ren- 
formoient    en   fortir  dépouillés  de  leurs  linceuls , 
croître  ,  s'aggrandir  ,  toucher  de  leurs  front  pâles  & 
livides  la  voûte  de  la  chapelle  ;  je  les  voyois  venir 
à  moi  ,  m'arrêter  ;  ils  me  reprochoient  d'un  ton  lu- 
gubre ma  démarche  facrilége  ;  ils  m'entraînoient 
avec  eux  dans  la  tombe  ;  j'entendois  de  tous  côtés 
retentir  une  voix  fombre  &  menaçante  :  malheu- 
reufe  !  tu  vas  donc  perdre  le  fruit  de  dix  ans  de  ver- 
tus qui  t'avoient  tant  coûté  !  tu  vas  te  livrer  au  dés- 
honneur ,  à  l'opprobre  !  tu  trahis  tout  \  tu  mourras 
de   mifere  &  de  honte  ;  tu  reclameras  ce  Dieu  que 
tu  outrages  :  mais  il  ne  t'écoutera  plus ,  il  ne  fera 
plus  tems  de  l'implorer  ;  il  te  frappera ,  &  fes  chati-« 
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mens  ne  finiflent  jamais.  Je  répondois  dans  le  fond  de 
mon  cœur  :  mais  on  a  furpris  notre  crédulité  ;  c'efl:  la 
trahifon  qui  nous  a  liés  par  ces  nœuds  facrés  ;  nos 
âmes  ne  font-elles  pas  Touvrage  de  la  divinité  ?  elle 
nous  avoit  unis  ,  avant  qu'on  eût  abufé  du  m  iniftere 
de  la  religion  ;  je  retrouve  mon  premier  époux  ... 
Ton  premier  époux ,  me  difoit  cette  voix  funèbre 
qui  me  pourfuivoit  !  eh  !  n'as-tu  pas  engagé  ta  foi 
à  celui  qui  brife  tous  les  nœuds  ,  &  dont  les  liens 
font  indilTolubles  ?  qu'eft-ce  qu'un  homme  ,  l'uni- 
vers ,  tout  ce  qai  exifte  ,  devant  Dieu  ?  Mon  ame 
n'oppofoit  à  cette  conviction  qu'un  feul  fentiment 
qui  revenoit  toujours  m'épouvanter  :  fi  je  ne  céda 
point  à  St.  Albon  ,  fi  je  ne  le  fuis  pas  ,  il  fe  don- 
nera la  mort  ;  je  le  perdrai  ! 

J'errois  dans  ce  caveau  ,  accablée  de  ma  fituation  ; 
j'appuyois  ma  tête  fiir  ces  tombeaux;  je  m'en  rels- 
vois  pour  regagner  l'efcalier  qui  conduifoit  à  notre 
couvent  ;  je  revenois  ,  j'allois  vers  le  fouterrain  par 
où  St.  Albon  devoit  s'introduire  dans  cette  rétraite  ; 
je  retournois  à  ces  tombeaux;  je  demeurois  immo" 
bile  ,  anéantie  ;  je  tombois  fur  mes  genoux  ;  j'im- 
plorois  le  ciel.  Minuit  approchoit  ;  je  me  fens  tou-» 
çber  la  main  :  eft-ce  vous  St.  Albon  ?  Que  voulez- 
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vous  dire ,  me  répond  une  voix  que  Je  reconnais  ^ 
Je  me  trouve  expirante  dans  les  bras  de  Sophie.  — - 
Eh  !  ma  fœur  ,  quel  ePi  votre  deflein  ?  à  cette 
heure  ?  dans  ce  lieu  écarté..  —  Mon  delTein..  So- 
phie ...  mon  deffein  ...  je  vous  ai  trompée  ;  j'allois 
vous  fuir  ,  m'arracher  à  mon  état ...  pour  toujours  , 
fuivre  St.  Albon  qui  m'eft  rendu ,  que  fçais-je  ,  mou 
rir ,  mourir  loin  de  vos  yeux. 

Mon  ame  étoit  furchargée  de  douleurs  &  de  re- 
mords :  je  l'épanche  toute  entière  dans  le  fein  de 
mon  amie  5  je  lui  apprends,au  milieu  des  fanglots  qui 
me  fufFoquent ,  mon  projet ,  mes  combats ,  mes  réfo-» 
lutions ,  mon  défefpoir.  Oui ,  lui  difois-je,  j'ai  revu  I3 
chevalier  ;  je  fuis  coupable  de  tous  les  crimes  ;  Dieu 
ne  peut  plus  me  pardonner  ;  fuyez-moi ,  généreufe 
Sophie  j  fuyez-moi  ;  fuyez  une  malheureufe  femme 
qui  veut  courir  à  fa  perte  ,  fe  deshonorer...  Vous  ne 
vous  deshonorerez  point ,  reprit  Sophie  avec  cette 
fermeté  &  cet  afcendant  que  donne  la  vertu  ;  je 
vous  connais  ;  vous  pouvez  vous  égarer  :  mais  l'hon- 
neur &  la  religion  vous  parleront  toujours  ;  vous  re- 
viendrez à  votre  devoir  ,  à  la  probité  ;  vous  me  fui:- 
vrez.  —  Que  je  vous  fuive  !  &  fçavsz-vous  que  je 
plonge  un  poignard  dans  le  cœur  de  St.  Albon  »  fi. 
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dans  ce  moment  même ,  il  ne  m'emmenc  point  ?  &„♦ 
je  l'aime  plus  que  jamais  î  — Vous  n'irez  point ,  Eu- 
phcmie  ,  vous  n'irez  point  vous  couvrir  d'un  op- 
probre éternel.  —  Mais  St.  Albon..  — Je  le  verrai, 
je  lui  parlerai ,  je  vous  répons  de  fes  jours.  Allons, 
venez  avec  moi  ;  craignez  qu'on  ne  s'apperçoive  de 
votre  fuite  ;  votre  trouble  m'avoit  allarmée  ;  eii 
vain  V0U5  me  le  cachiez.  J'ai  couru  à  votre  cellule; 
l'amitié  m'a  donné  des  foupçons  ;  je  vous  ai  cherchée 
par-tout  ;  je  fuis  venu  jufqu'ici  ;  n'y  demeurons  pas 
plus  longtems.  Appuyez-vous  fur  mon  bras. 

Je  taiibis  quelques  pas,  &  je  m'arrétois. —  Ah! 
malheureufe  amie  ,  qu'allons-nous  faire  ?  permettez 
du  moins  que  je  le  Voie  ,  que  je  lui  dife  un  mot , 
un  feul  mot.  —  Vous  ne  le  verrez  point  ..  cefTez  de 
réfifter  à  l'amitié  ,  à  Dieu  qui  vous  parle  par  ma 
voix  ,  qui  vous  ramené  en  fon  fein  ;  je  vous  l'ai  dit , 
c'eft  moi  qui  le  verrai ,  qui  le  rappellerai  à  fon  état  , 
à  la  vérité  ,  au  ciel  qu'il  veut  trahir...  C'eft  ici ,  ma 
tendre  amie,  qu'il  faut  s'immoler,  qu'il  faut  que  votre 
amour  s'épure  ;  aimez  St.  Albon  ,  mais  aimez  fa 
vertu  j  fon  honneur  ,  l'éternité  de  biens  qui  l'attend , 
s'il  fçait  dompter  une  pafTion  qui  l'entraîne  vers  la 
terre  i  un  triomphe  fi  éclatant  vous  élèvera  tous 
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deux  vers  le  ciel,  que  l'homme  doit  ravir  à  force  dtf 
combats  &  de  viâoires  fur  lui-même.  Marchons. 

Il  fembloit  en  effet  que  Dieu  m'impofoit  fe«  loix 
par  la  bouche  de  Sophie  ;  elle  m'entraîne  défolée  , 
mourante ,  noyée  dans  un  torrent  de  larmes  ;  je  m'é- 
criois  :  cruelle  amie  !  je  ne  le  verrai  plus  ,  je  ne  le  ver- 
rai plus  !..  vous  nous  percez  le  coeur  à  tous  deux.  — ' 
Je  vous  aime  peut-être  plus  que  moi-même  ,  répli- 
quoit  Sophie  :  mais  votre  réputation  &  votre  hon- 
neur me  font  encore  plus  précieux  que  vos  jours  ;  je 
préfererois  votre  mort  à  une  exiftence  criminelle , 
n'en  doutez  point.  —  Et  m'interdirez-vous  encore 
la  confolation  de  lui  écrire  ?  qu'il  reçoive  de  moi  une 
lettre ,  une  lettre  où  foit  toute  mon  ame.  C'eft  à 
vous  ,  continue  la  courageufe  Sophie  ,  de  lui  pref- 
crire  ce  qu'il  vous  doit ,  ce  qu'il  fe  doit  à  lui-même  i 
fervez-vous  de  l'empire  que  vous  avez  fur  fon  cœur , 
pour  le  rendre  à  Dieu,  le  maître  &  le  juge  de  l'un  & 
de  l'autre  ;  ordonnez-lui  une  abfence  éternelle  ,  ban- 
niOez-le  pour  jamais  de  vos  yeux  ,  de  votre  ame* 
L'effort  cft  grand  fans  doute  ,  &  je  l'attends  de  mon 
amie...  (elle  m'embrafle)...  Crois-tu ,  ma  chère  fœur , 
que  je  ne  fois  pas  fenfible  à  tes  peines  >  elles  me 
font  mourir  comme  toi  :  mais  confîdere  toute  l'horreur 
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de  la  démarche  où  t'emportolt  une  aveugle  pafTiort! 
Je  vais  voir  St.  Albon  ;  je  lui  parlerai  ;  je  lui  porte- 
rai ta  lettre  ,  je  lui  porterai  tes  pleurs  ;  il  m'écou'-era; 
il  aura  pitié  de  ta  (îtuation  ;  il  t'aime  ;  voudro't  il 
ton  deshonneur?  —  Eh  bien  ,  célefte  amie  ,  divine 
bienfaitrice  ,  difpofez  de  mon  cceur ,  déchirez-le ,  re- 
gnez-y ,  faites  y  régner  Dieu  ,  la  religion  ;  je  vais 
écrire  à  St.  Albon  ,  dites-lui  bien. ..que  je  l'aime ,  que 
je  l'adore  ..  non  ,  dites-lui  que  je  meurs  de  mon  re- 
pentir, qu'il  m'imite  ,  qu'il  n'oflenfe  plus  ce  Dieu.., 
Sophie  ,  di(5tez-moi ..  comment  lui  annoncer  ?  So- 
phie ,  aurai-je  la  force  de  lui  apprendre  que  je  ne  dois 
point  l'aimer  ? 

Voici  quelle  fut  ma  lettre. 

»  Quedire?-vous  de  moi ,  St.  Albon  ?  Au  lieu  de 
»vousvoir,de  tenir  ma  promefTe  ,  de  céder  à  un 
»  malheureux  penchant ,  je  vous  écris,  je  vous  an- 
»  nonce  que  l'honneur ,  que  la  religion  l'emporte  ,  & 
»  cette  lettre  eft  la  dernière  que  vous  recevrez  de 
ï>  nroi.  J'étois  fur  les  bords  du  précipice  ,  j'en  ai  en- 
»  vllagé  toute  l'horreur,  &  je  vous  cntraînois  dans 
»  ma  chute.  Qu'allions  -  nous  faire  ?  Nous  expo- 
»  fer  à  tous  les  reveis  ,  à  toutes  les  humiliations, 
»  fuites  néceÛ'âires  de  notre  démarche  criminelle  ; 
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»  mourir  dans  la  honte  &  dans  la  douleur ,  ou  traîner 
»  loin  de  notre  patrie  ,  méprifés  de  tous  les  honnêtes 
»  gens ,  une  vieilleffe  languifTante  ,  &  confumée  de 
»  remords  inutiles  \  cefTer  enfin  de  nous  aimer  ,  parce 
»  que  l'amour  ne  fçauroit  fubfîfter  oii  l'eftime  ne  peut 
«  être  ,  &  il  nous  étoit  impolîible  de  nous  eftimer , 
»  après  avoir  trahi  des  engagements  aufli  faints  que 
»  les  nôtres.  Oublions  que  nous  nous  fommes  vus  ; 
»  mourons  ,  s'il  le  faut ,  aux  pieds  des  autels  :  mais 
»  apprenons  à  nous  dompter  ,  &'que  Dieu  feul  règne 
*»  dans  notre  ame  ;  St.  Albon  ,  on  ne  doit  point  ré- 
»  fifter  à  ce  rival  ,  qu'il  triomphe  entièrement  de 
»  nous  !  que  votre  image  ..  ô  ciel ..  oui ,  St.  Albon  , 
»  votre  fouvenir  même  eft  un  crime  ..  n'ai-je  pas  été 
»  afTez  longtems  coupable  ?  fmitez-moi.quand  c'étoit 
3>  à  vous  à  me  donner  l'exemple  }  imitez-moi  ;  ne 
»  fongez  qu'aux  maux  que  je  vous  ai  caufés ,  ou  plu- 
»  tôt  ne  vous  rempliffèz  que  de  vos  devoirs  ;  ne  voyez 
3>'dans  Confiance  qu'une  infortunée  ..  dont  vous  ne 
3»  devez  point  être  le  complice..  Ah  !  j'éteindrai  dans 
39  des  torrens  de  larmes  ces  feux  ...  je  les  éteindrai., 
»  Que  dis-je  ?  St.  Albon,n'appercevez  point  le  trou- 
^  ble  de  mon  ame  ;  ne  voyez  point  les  pleurs  qui  ar- 
?»  rofent  ce  billet  *.  fî  je  vous  fuis  chère  ..  quel  mot 

m'eft 
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»  m'ed  échappé  !  Souvenez-vous  que  vos  jourç  font 
»  les  miens ,  que  fi  vous  y  attentiez ,  ce  feroit  mon 
»  cœur  que  vous  perceriez  ;  vivez  pour  me  plaindre  , 
»  pour  me  pleurer ..  non  ,  chevalier  .vivez  pour  m'ou- 

•  blier  ,  pour  vous  repentir.  Nous  ne  nous  rever- 
»  rons  donc  plus  !  Adieu ..  adieu  pour  toujours..  Ah  I 
»  cruel  devoir  !  Malheureufe  !  ne  te  lafleras-tu  point 

•  d'oftenfer  le  ciel  ?  St.  Albon  ...  furtout  confervez 
9  VOS  jours.  « 

J'cxpirois  dans  les  fanglots;  je  voulois  en  écrire 
davantage  ;  eh  !  c^ttiment  aurois-je  pu  confier  au 
papier  tous  les  fentiments  qui  m'agitoient  ?  Sophie 
s'empara  de  cette  lettre.  Arr'étez  ,  lui  dis-je  ,  je  n'ai 
point  aflez  épanché  mon  ame,mes  pleurs..  Ah  !  que 
je  lui  parle ,  que  je  lui  parle  ,  Sophie  ;  vous  ferez 
préfente  à  notre  entretien;  penfez-vous  que  c'eft  pour 
la  dernière  fois...  Non ,  répond  mon  amie ,  vous  ne  le 
verrez  point  ;  cette  lettre  fuîfira  pour  le  toucher  ; 
repofez-vous  fur  moi  du  foin  d'exprimer  vos  re- 
grets ,  vos  remords  :  Eupliémie ,  c'eft  la  feule  vertu 
qui  vous  refte  à  tous  deux  ;  ne  repouffez  point  le  re- 
pentir ;  c'eft  un  effet  de  la  grâce ,  &  Dieu  ne  s'eft: 
point  encore  éloigné  de  vous  ;  je  vais...  Je  vous  fui- 
vrai  ,  m'écriai-je...  Sophie  ne  me  dit  que  ce  mot  i 
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Euphémie  :  mais  elle  le  prononça  d'un  ton  fî  impo- 
iànt ,  qu'elle  m'enchaîna  en  quelque  forte  à  la  plaça 
où  j'étois  ;  tant  la  vertu  a  d'empire  fur  l'humaine 
faible/Te  !Je  mVoandonnois  au  défefpoir.  — Eh  bien  ! 
cruelle  ,  je  vous  obéirai  j  vous  ferez  fatisfaite  ;  je  ne 
verrai  point  St.  Albon  ;  vous  me  retrouverez  expi- 
rante ;  je  n'exifterai  plus.  Allez  plutôt  lui  annoncer 
ma  mort  ;  allez  ,  barbare  ,  vous  applaudir  à  fes  yeux 
de  votre  inhumanité...  Ah  î  refpedable  amie  ,  par- 
donnez ,  pardonnez  à  mon  égarement  ;  Sophie  ,  je 
fens  tout  le  prix  de  vos  bienf^jjjb:  mais  l'amour...  Je 
ne  connais  rien  ,  je  ne  vois  rien  que  St.  Albon.  Je 
ne  fçais  ce  que  je  refondrai ..  ce  que  je  dois..  Vous  ne 
voulez  point  que  je  vous  accompagne  !  Attendez-moi 
ici ,  répond  Sophie.  Enfermez-moi  donc  dans  cette 
ceUule,répliquai-je  avec  fureur;  puillîez-vous  me  ca- 
cher s  m'enfevelir  dans  le  centre  de  la  terre  !  Si  vous 
ïiQ  me  retenez  ,  je  ne  vous  promets  point ...  j'irai ,  je 
volerai  fur  vos  pas. .Je  n'ai  plus  de  raifon;  l'honneur  , 
le  ciel ,  tout  fe  tait  dans  mon  anie ,  hors  ce  malheu- 
ireux  amour, 

Sophie  m'embrafle  ,  tire  fur  elle  la  porte  qu'elle 
j^yoit  eu  la  précaution  de  former  à  la  clef. — Elle  efl 
Pfjr|le  î  elle  va  voir  St,  Albon  !  hclas  !  que  YOrt-Qlh 
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lui  dire  ?  En  ce  moment  il  m'attend  ,  il  m'attend  !  j'é- 
tois  à  lui  pour  jamais ,  &  pour  jamais  je  m'en  fépare  ! 
ahlDieu,  Dieu  !  quel  plus  grand  facrifice  exigcrois-tu? 

J'étois  étendue  fur  la  terre  que  j'inondois  de  mes 
larmes  :  qu'eft-ce  que  la  mort  auprès  de  femblables 
fîtuations  ?  tous  les  tourments  ,  tous  les  déchirements 
deccEur  ,  je  les  éprouvois  en  cet  horrible  infiant  ;  je 
formois  des  cris  inarticulés.  Sophie  rentre  ;  je  mo 
relevé  avec  tranfport:  —  Qu'a-t  il  dit  ?..  vivra-t-il  ?.. 
m'aimera-t-il  ?..  a-t-il  bien  promis  de  ne  me  plus  ai- 
mer ,  de  m'oublier  ?  Sophie  ,  eft-il  bien  vrai  qu'il 
épargnera  Tes  jours  ?  Elle  me  rend  un  compte  exad: 
de  fon  entretien  avec  St.  Albon  ;  il  s'étoit  trouvé 
dans  la  chapelle  à  l'heure  indiquée  ;  fon  étonnement 
à  la  vue  de  Sophie  qu'il  avoit  prife  d'abord  pour 
moi ,  fa  douleur  ,  fon  défefpoir  ,  la  promelTe  qu'il 
avoit  faite,  puifque  c'étoit  moi  qui  lui  impofois  cette 
loi  ,  de  refter  attaché  à  fon  état  ,  de  retourner  au 
fein  de  Dieu,de  vivre  enfin,tout  me  fut  rapporté  fidè- 
lement ;  Sophie  ne  prononçoit  pas  un  mot  qu'il  ne 
me  perçât  le  cccur  de  mille  traits.  Jouifïez  de  votre 
triomphe  ,  lui  dis-je  ;  vous  devez  être  contente  :  il 
ne  me  refte  plus  qu'à  mourir. 

Sophie  avoit  une  piété  trop  véritable  ,  une  amitié 


Hj-g  MÉMOIRES 

trop  vive  &  trop  pure, pour  ne  me  point  pardonner 
tous  ces  tranfports  que  m'arrachoit  l'excès  de  mon 
égarement  ;  elle  ne  me  répondoit  que  par  un  redou- 
blement de  zèle,  que  par  des  foins  de  la  plus  tendre 
amie  ;  elle  pleuroit  avec  moi  ;  ma  vie  n'étoit  plus 
qu'une  langueur  continuelle  ;  le  tombeau  étoit  tout 
ce  que  je  voyois  ,  tout  ce  que  j'efperois.  Je  reçois  uno 
lettre  de  Hollande ,  j'y  lis  ces  mots  : 

»  Je  vous  avois  promis  de  refpecfler  une  éxiftence 
w  qui  eft  bien  plus  la  vôtre  que  la  mienne  ;  j'ai  tenu 
»  ma  parole  ;  je  vis  ,  mais  pour  être  le  plus  malhea-f 
»  reux  des  hommes,  vous  adorant  plus  que  jamais ,  & 
»  convaincu  que  je  n'étois  point  aimé  ,  puifque  vous 
»  aVez  pu  refufer  de  faire  mon  bonheur.  J'ai  le  cha-r» 
po  grin  d'avoir  tenté  une  dérnarche  inutile ,  de  ni'êtrQ 
»  deshonoré  aux  yeux  du  monde  entier  ,  à  mes  pro« 
35  près  regards  ;  j'ai  été  forcé  de  quitter  mon  état  ; 
»  j'ignore  par  quelle  fatalité  mes  fupérieurs  ont  été 
»  inftruits  de  mon  projet  :  ils  ont  fçu  tout  ;  ils  ont 
5p  fçu  aufli  que  vous  avez  eu  affez  de  vertu  pour 
f>  triompher  d'un  amour,qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie, 
V  Jôuiflez  de  cette  fermeté  que  j'admire  ,  &  qi;i  m'eft 
^  (j  funefle  :  pour  moi,  je  fuis  bien  loin  de  vous  imU 
3»  ter  5  mpii  unique  occupation  eft  de  penfer  à  vous , 


«de  me  remplir  de  votre  image.  N'allez  pas  croire 
»  que  la  crainte  du  châtiment  m'ait  fait  prendre  lé 
»  parti  de  m'affranchir  d'un  joug  que  vous  m'avez 
»  rendu  odieux  ;  j'ai  appréhendé  avec  raifon  ,  lorf- 
»  que  je  ferois  privé  de  la  liberté  &  fournis  aux  pu- 
»  nitions  impofées  par  nos  ftatuts  ,  de  ne  pouvoir 
»  être  informé  fi  vous  viviez  ,  fi  vous  daigniez  m 3 
»  plaindre.  Eh  !  me  refuferiez-vous  la  pitié  ?  votre 
*  devoir  ,  le  ciel  vous  interdiroient-ils  un  faible  té- 
»  moignage  de  compaflîon  ?  Je  ne  vous  parlerai  plus 
3»  d'un  fentiment  né  avec  nous  ,  qui  ne  devoit  nous 
«quitter  qu'au  dernier  foupir  ;  non  ,  je  ne  vous  en 
:>  parlerai  plus.  Sans  doute,  il  y  a  des  douceurs  atta- 
»  chées  à  la  pratique  de  la  religion,  à  l'obfervation  dô 
3>  fes  loix  ;  je  ne  puis  plus  goûter  ce  bonheur.  Ah  ! 
à»  c'en  efl:  fait  ;  moQ  deftin  cil  de  fentir  toute  l'énor- 
»  mité  de  ma  faute  ,  &  de  ne  pouvoir  y  remédier, 
2J  FafTe  le  ciel  que  vous  retrouviez  ce  repos  auquel  il 
»  ne  m'efl:  plus  permis  d'afpirer  !  Oubliez-moi..  Eh  ! 
3j  qu'eft-il  befoin  que  je  vous  invite  à  me  bannir  de 
»  votre  cœur  ?  dois-je  douter  de  votre  indifférence  ? 
Ma  tendrefle  cependant  étoit  fi  pure,fi  vive  ,fi  dé- 
fintereffée  !  Ah  !  Conftance  ,  offenfe-t-on  le  ciel 
lorfqu'on  aime  ainfi  ?  Du  moins  écrivez-moi  ;  fou- 

Qiij 
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••  tenez-moi  ;  parlez-moi  de  mes  devoirs ,  de  la  verttf  ,* 
»  de  nos  malheurs  ;  écrivez-moi  ;  fongez  que  mon 
«  amé  vole  déjà  toute  entière  au-devant  de  ces  lettres 
•  fi  defirées.  Vous  aurez  moins  horreur  de  mon  infi- 
»»  délité ,  lorfque  vous  vous  refTouviendrez  que  l'arti- 
«>  fice  a  tifTu  les  liens  qui  nous  enchaînèrent  l'un  & 
»  l'autre  ;  que  c'étoit  la  douleur  de  vous  avoir  perdue 
r  qui  m'a  pu  conduire  dans  le  cloître.  Vous  vivez , 
»  je  vous  ai  revue ,  &  je  ne  puis  vous  pofTéder  !  Y  au- 
»  roit-il  encore  pour  moi  de  nouveaux  malheurs  à 
»  craindre  ?  Confiance  ,  dufîîez-vous  me  hair ,  me  dé- 
33  tefter...que  je  n'aye  point  votre  mort  à  pleurer.  » 

Il  y  avoir  encore  quelques  lignes  qu'on  ne  pouvoit 
lire  ,  &  qui  étoient  eifacées  par  des  larmes.  De  quels 
nouveaux  coups  je  fus  frappée  !  Lifez  ,  dis-je  à  So- 
phie ,  en  lui  rem.ettant  cette  lettre  ;  y  a-t-il  pour  moi 
une  fource  inépuifable  de  douleurs  ?  O  mon  Dieu  !  (i 
j'ai  pu  t'offenfer  ,  ne  m'as-tu  point  aflez  punie  ?Voilà 
donc  St.  Albon  ,  condamné  à  traîner  des  jours  fouil- 
lés d'opprobres ,  le  partage  d'un  apoftat  !  &  c'eft  moi 
qui  l'ai  poufle  dans  ce  précipice  effroyable  ! 

Je  voulois  me  donner  la  mort  ;  j'avois  perdu  toute 
idée  de  religion  ;  j'étois  tombée  dans  un  fombre  dé- 
fefpoir  ;  mon  ange  tutelaire  ,  Sophie  me  rappelloit 
par  dégrés  à  la  vie ,  à  cette  piété  fi  confolante  j  elle 
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ine  preffolt  d'envoyer  à  St.  Albon  une  lettre  où  tout' 
mon  pouvoir  fût  employé  pour  l'engager  à  rentrer 
dans  le  cloître.  Mais  ,  difois-je  à  mon  amie  ,  (i  St* 
Albon  alloit  fubii*une  punition  !  fi  j'étois  la  caufe 
qu'il  foufîVit  un  feul  jour  ,  un  feul  inltanc  !  Ne  crai- 
gnez point,  me  répondoit  Sophie  ;  on  recevra  St* 
Albon  avec  douceur  :  la  religion  n'infpire  point 
d'autres  fentimicnts  ;  ramené  par  le  repentir ,  il  fera 
àfluré  de  l'indulgence  de  fes  fupérieurs  ;  ils  borne- 
ront fa  peine  ù  quelques  remontrances  didîiées  par  le 
zèle.  Envifagez  tout  ce  que  le  chevalior  vous  devra, 
l'honneur ,  l'eftlme  de  fes  compatriotes ,  bien  plus 
le  retour  à  la  vertu  ,  ù  la  religion  ,  le  bonheur  de 
rentrer  en  grâce  avec  ce  maître  fuprcme  ,  infini  dans 
{es  vengeances  corhme  dans  fes  bontés.  Ouvrez  les 
yeux,  ma  chère  Euphémie  :  frcmifTeZ  du  châtiment 
terrible  qui  menace  ce  malheureux  ,  s'il  meurt  af- 
franchi du  joug  que  Dieu  même  nous  im.pofe.  C'efl: 
alors  qu'il  faudroit  le  pleurer  ,  &  toutes  vos  larmes , 
ma   fccur  ,  ne  l'arracherolcnt  point  à  un  fupplice 

éternel. 

Vaincue  par  les  difcours  de  SopJiie  ,  j'écris  donc 
à  St.  Albon  ;  elle  me  conduifit  la  plume  ,  Se  ne 
m'accorda  pas  la  moindre  exprefilon    qui   eut  pu 

Qiv 
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réveiller  un  amour  trop  malheureux  ;  Je  ne  parîoîs  aŒ 
chevalier  que  de  fes  devoirs  ,  que  de  l'obligation  oii 
il  étoit  de  fe  rendre  à  fes  liens  facrés.  Cette  lettre  me 
paraiflbit  dure  ;  qu'elle  étoit  loin  d'exprimer  les  trans- 
ports qui  m'agitoient  !  Sophie  y  joignit  une  des  fien- 
nes.  Je  comptois  les  jours ,  les  heures  jufqu'au  mo- 
ment où  je  devois  recevoir  la  réponfe.  Ah  !  me  di- 
fois-je  ,  j'étois  bien  perfuadée  que  cette  lettre  afflige- 
roit  St.  Albon  ;  je  lui  aurai  caufé  la  mort  !  Si  j'avois 
pu  lui  tracer  un  mot ,  un  feul  mot ...  s'il  fçavoit  que 
je  l'aime  encore  ...  cruelle  Sophie  !  vous  n'avez  pasf 
mon  cœur  ! 

Je  pafTai  plufieurs  années  dans  un  tourment  qui  ne 
peut  fe  concevoir.  Souvent  j'accablois  de  reproches 
mon  amie  ;  c'étoit  elle  qui  m'avoit  didé  cette  lettre 
fatale  ;  enfuite  je  la  priois  de  m^xcufer.  Je  connaif- 
fois  trop  l'acharnement  de  mon  malheur  pour  être 
incertaine  fur  le  fort  du  chevalier  ;  je  ne  doutois  point 
qu'il  n'eût  perdu  la  vie ,  &  que  ce  ne  fût  moi  qui  lui 
eufTe  porté  le  coup  mortel. 

Sophie  &  moi ,  par  un  événement  étranger  au 
récit  de  mes  infortunes  ,  nous  fumes  transférées 
dans  ce  couvent  ;  je  rends  grâces  au  ciel  de  m'y 
avoir  conduite  :  je  vous  y  ai  connue  i  j'ai  pu  vous 
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adrefler  mes  derniers  foupirs  :  car  je  regarde,ma  fille , 
l'écrit  que  je  vous  envoie  ,  comme  les  relies  d'une 
ame  qui  eft  prête  à  me  quitter* 

Le  changement  de  demeure  n'en  avoit  point  ap- 
porté à  mes  fentiments  ;  &  dans  quels  lieux  aurois-je 
pu  me  fouftraire  à  cette  funefte  paffion  ?  Je  me  pro- 
menois  feule ,  un  foir  ,  dans  notre  jardin  ;  la  rêverie 
m'avoit  entraînée  au  bout  d'une  allée  obfcure  :  la 
mélancolie  cherche  toujours  les  endroits  les  plus  fom- 
bres  ;  le  chagrin  auroit-il  fes  plaifîrs  ,  &  l'ame  trou- 
veroit-elle  de  la  douceur  à  fe  pénétrer  du  fujet  de  fes 
peines ,  &  à  pleurer  fur  elle-même  ?  Vous  fçavez  que 
nos  murs  touchent  à  ceux  du  couvent  des  religieux 
de***.  Je  fuis  tout  à  coup  épouvantée  par  des  gémif- 
fements ,  que  je  ne  pouvois  diftinguer  ;  je  croyois  me 
tromper  ;  j'avance  :  le  bruit  augmentoit  àmefure  que 
J'approchois  ;  bientôt  des  fons  plus  articulés  frap- 
pent mon  oreille  ;  j'entends  diflinftement  ces  pa- 
roles :  »  Je  ne  demande  point  qu'on  me  délivre  de  ma 
»  prifon  ;  tout  ce  que  j'implore  de  l'humanité ,  c'eft 
»  de  faire  parvenir  une  lettre  à  fon  adrefle...  «  J'ap- 
perçois  de  la  lueur  à  travers  les  pierres  qui  Ce 
mouvoient  :  la  frayeur  me  faifît  ;  je  veux  fuir  ;  un 
mouvement  plus  fort  que  moi ,  &  que  je  n'aurois 
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pu  définir  ,  me  ramené  ;  je  prête  ilion  fecours  pouf 
écartei"  ces  pierres  ;  plufieurs  fc  brifent  &  roulent  à 
Ja  fois  ;  quelle  image  me  frappe  !  un  homme  enchaîna 
au  milieu  du  corps  ,  dans  un  cachot  éclairé  d'une 
lampe  ;  près  de  la  muraille  étoit  une  table  fur  la- 
quelle il  y  avoit  quelques  livres  &  une  tête  de  morr. 
Je  n'ai  point  réclamé  votre  fecours ,  me  dit  ce  mal- 
heureux ,  pour  me  fauver  de  ce  tombeau  ;  j'y  veux 
mourir  ;  daignez  feulement  vous  charger  de  cette 
lettre...  Je  ne  le  lailTe  pas  achever  ;  je  pouffa  un  cri 
affreux ,  &  je  tombe  à  fes  pieds.  Je  r'ouvre  les  yeux. 

St.Albortjc'eftvouslIl  levelatétc.  —  Confiance  ! 

St.  Albon,  (En  effet  c'étoit  lui-même) ne  put  pronoiV-, 
CQr  que  mon  nom  ;  fa  bouche  étoit  demeurée  en- 
tr'ouverte  ,  fes  yeux  égarés  ;  il  me  tendoit  les  bras. 

Ah!  ma  chère  fille ,  quel  fpediacle  !  Quoi  !  m'é- 
crîal-je  ,  c'efl  vous ,  cher  infortuné  !  Que  vois-je  .jw 
Votre  ouvrage  ,  me  répond-il  ;  il  n'importe  >  je  bé- 
nis dans  vos  coups,  ceux  de  la  Providence.  Confiance  ► 
c'efl  Théodofe  que  vous  retrouvez  ;  S.  Al  bon  n'e- 
xifle  plus  ;  Dieu  triomphe  enfin.  Je  vous  avois  tracé 
avec  mon  fang  même  cette  lettre  oii  je  vous  reprcv- 
chois  votre  inhumanité  ,  oii  je  vous  repréfentois  que 
la  religion  ne  défendoit  point  que  vous  fuflîcz  fea- 
ûbU  à  ma  cruelle  (Icuati  on. 


D'EUPHÉMiE.  res, 

Je  prends  cette  lettre  que  j'arrofe  de  mes  larmes. 
Jugez,  pourfuit  St.  Albon  ,de  votre  pouvoir  fur  moi. 
Vous  m'écrivez  en  Hollande  :  plus  docile  encore  à 
votre  voix  qu'à  celle  de  mon  devoir  ,  je  revole  vers 
la  France  ;  je  cours  me  jetter  aux  pieds  d'un  de  nos 
fupérieurs  ,  lui  montrer  mon  repentir  ;  je  ne  lui  ca- 
che point  que  c'étoit  vous  qui  me  rameniez  à  mon 
état  ;  je  m'applaudiflbis  de  votre  viâ:olre  j  &  je 
me  promettois   de  vous  en  inftruire  :  on  n'a  point 
égard  à  ma  franchifc  &  à  mes  remords  ;  pour  toute 
réponfe,  on  m'entraîne  dans  ce  fouterrain  ,  où  Dieu  , 
depuis  cinq  années, fans  doute  pour  me  donner  le  tems 
de  pleurer  mes  fautes,  entretient  un  fouffle  expirant. 
Confiance  !  je  fuis  nourri  du  pain  de  la  douleur  ,  & 
je  m'abreuve  de  mes  larmes  ;  ce  Dieu  fuprême  m'a 
éclairé  du  flambeau  de  l'infortune  ;  c'eft  ce  que  je 
vous  apprenols  par  cet  écrit  que  je  vous  prie  de  con- 
ferver  ;  vous  y  verrez  combien  je  gémis  de  mes  éga- 
rements ,  que  moname.,.non.  Confiance, non,  mon 
amour  ne  doit  plus  vous  offenfer ,  ni  irriter  le  ciel  : 
c'efi:  l'attachement  le  plus  pur  ,  c'eft  la  tendreflfe  in- 
nocente d'un  frère  pour  une  fœur  qui ,  après  Dieu  , 
eft  ce  qu'il  aime  le  plus  ;  je  ne  vous  demande  que  vos 
pleurs,  que  vos  prierco  ;  adreflez-les  à  cet  Etre  fi  bien- 
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faifànt  ;  obtenez-en  mon  pardon.  Je  vous  J'ai  die  : 
je  ne  cherchols  point  à  fortir  de  ce  cachot;  je  vou-» 
lois  feulement  que  vous  fuffiez  informée  que  je  ref- 
pirc  encore  ,  que  mon  cœur  eft  changé...  Me  trom- 
perois-je  ,  Confiance  ?  Votre  vue  ...  Dieu  ,  Dieu 
permettra  que  vous  receviez  mes  derniers  foupirs. 

Eft-il  poflîble  i  ma  chère  fille ,  d'exprimer  tout  ce 
que  je  fouffrois  ?  Mes  yeux  étoient  fixés  fur  St.  Al- 
bon  ;  je  ne  pouvois  former  que  des  cris  ;  j'étoufFois 

dans  les  fanglots. Quoi  !  St.  Albon  ,  c'efl  vous  , 

c'eft  vous  que  j'ai  plongé  dans  ce  gouffre  de  malheurs  ! 
Je  vous  ai  chargé  de  ces  chaînes  !  —  Je  les  fupporte 
avec  plaifir ,  puifque  je  vous  ai  obéi  ;  vous  m'avez 
rendu  à  Dieu;  je  veux  vivre  &mourii* pour  lui  ;  j'ai 
eu  la  confolation  de  vous  voir..*  Ah  !  Confiance, 
fuyez-moi,  fuyez...  je  fens ...  je  fens  qUe  pour  celfer 
de  vous  aimer ,  il  faut  que  je  cefïe  d'exifler. 

Et  aufîîtôt  il  prend  dans  fes  mains  cette  tête  de 
mort  qui  écoit  devant  lui  :  voilà  ,  continue-t-il  d'une 
voix  lugubre  ,  ce  que  je  vais  bientôt  devenir  !  que 
cette  image  foit  entre  vous  &  moi  îvoilà  à  quoi  je  vais 
reffembler  '  &  lorfqu'on  efl  fur  le  point  de  fubir  un 
changement  fi  affreux  ,  doit-on  ofer  aimer  ? 

St,  Albon  &  moi  nous  nous  exhortions  mutuelle-* 
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ment  à  repoufler  un  fentiment  qui  venolt  toujours 
nous  furprendrc.  Peut-être  ,  hélas ,  dans  ce  moment 
où  nous  nous  promettions  d'abjurer  une  tendreflc 
criminelle, dans  ce  même  moment brulions-nous  plus 
que  jamais.  L'humanité  a  tant  de  peine  à  fe  vaincre,&: 
les  partions  ont  des  refforts  fi  cachés  !  il  eft  fi  difficile 
de  furmonterun  penchant  que  nous  avons  reçu  pref- 
que  avec  l'exiftence  ICependant  je  m'efforçois  de  faire 
croire  au  chevalier  que  nous  étions  devenus  les  maî- 
tres de  notre  cœur  ,  &  que  c'étoit  la  piété  feule  qui 
m'animoit  ;  je  voulois  m'en  impofer  à  moi-même  ;  je 
lui  appris  quelle  raifon  m'avoit  amenée  dans  cette 
nouvelle  retraite.  Après  une  longue  converfation  , 
nous  nous  fépar!:mes  ;  il  me  fit  donner  ma  parole  que 
je  le  reverrois  ;  nous  rétablîmes  les  pierres ,  de  fa- 
çon qu'on  ne  pouvoit  foupçonner  qu'elles  eufTent 
été  dérangées. 

De  retour  chez  moi ,  je  me  remplis  d'une  aventure 
C  extraordinaire  ;  c'étoit  un  fonge  que  le  réveil  rtis 
rendoit  encore  plus  effrayant  :  je  ne  fçavois  à  quel 
parti  m'arrêter.  Je  cachai  à  Sophie,  &  j'aurois  voulu 
cacher  à  moi-même  que  j'avois  retrouve  St.  Al- 
bon  ;  j'allois  fou  vent  le  voir  ;  je  lui  portois  à  mangei*; 
jepleurois  fur  fes  fers  ;  c'étoit  lui  qui  me  confoloiçj 
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il  m'avouoit  qu'il  n'avoit  jamais  pafle  de  jours  plus 
heureux  ,  que  ma  compaflîon  le  retenoit  à  la  vie, 
que  j'avois  changé  fa  prifon  en  un  lieu  de  délices  ,  & 
il  demandoit  au  ciel  d'expirer  en  ma  préfcnce. 

Mon  amie  un  jour  me  furprit  au  moment  que  j'é- 
tois  prête  à  m'ouvrir  la  prifon  du  chevalier.  Où  allez- 
vous,  me  dit-elle  ?  Je  lui  réponds  avec  emportement; 
réparer  ce  qu'à  fait  votre  barbarie  ;  tenez ,  voyez.  Je 
fais  tomber  les  pierres  :  elle  reconnaît  Théodofe  ; 
elle  apprend  fes  nouveaux  revers  ^6ç  elle  verfe  dei 
larmes  avec  nous. 

Sophie  cependant  ne  put  s'empêcher  de  me  faire 
des  repréfentations.  Eh  quoi  !  m.a  chère  amie ,  me 
dit-elle  ,  vous  vous  expo  fez  l'un  &  l'autre  à  de  pû-- 
reilles  épreuves  !  Vous  êtes-vous  bien  interrogés  ? 
eft-ce  bien  la  pitié  qui  -vous  conduit  ?  ne  cedez-vous 
qu'au  defîr  de  foulager  un  malheureux  qui  a  befoin 
du  fecours  de  la  compaflîon  ?  Euphémie  ,  vous  vous 
trompez  tous  deux  ;  jamais  vous  n'avez  été  plus  pra- 
che  de  l'abîme.  Mais  la  religion  ,  lui  répondois-je  , 
ordonne-t-elle  qu'on  laiiTe  mourir  de  mifere  &  de 
faim  un  infortuné  ?..  Sophie^c'eft  moi  qui  ai  fait  tous 
fes  malheurs  ,&  vous  voulez  que  je  l'abandonne!... 
p-^Non ,  jç  ne  veux  point  que  vous  l'abandouniez  ; 
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je  veux  que  vous  vous  repofiez  fur  moi  du  fein  d'a- 
doucir fa  malheurcufe  fituation  ;  je  tenterai  tout  pour 
lui  être  de  quelque  utilité  :  mais  vous, fi  vous  m'en 
croyez  ,  fi  la  religion  vous  parle  encore  ,  vous  ne  le 
verrez  jamais.  Et  quand  vous  feriez  aflurée  que  cette 
dc'marche  n'offenferoit  ]5as  le  ciel  ,  penfez-vous  que 
vos  entrevues  avec  Théodofe  pulfl'ent  refter  long- 
tems  cachées  ?  Envifagez-vous  la  rigueur  des  châti- 
ments qui  l'attendent,  fi  l'on  vient  à  découvrir  que  fa 
prifon  vous  eft  ouverte  ? 

Ces  dernières  paroles  de  Sophie  me  troublèrent 
plus  que  fes  reproches  &  fes  craintes  fur  ma  piété 
chancelante  ;  je  connus  aifément  que  St.  Albon  étoit 
menacé  d'un  danger  inévitable  ;  je  ne  m'arrctai  pas 
aux  promefles  de  Sophie  ;  j'étois  bien  perfuadée 
qu'elle  feroit  tous  fes  efforts  pour  obliger  St.  Albon  : 
mais  le  fentiment  qui  m'enfiammoit  encore  ,  ne  me 
perrnettoit  pas  dans  une  telle  circonflance,  de  m'en 
rapporter  à  d'autre  qu'à  moi  même  ;  c'ctoit  à  moi  de 
m'occuper  du  foin  de  fecourir  le  chevalier. 

J'imagine  un  projet  ;  j'écris  au  fuperieur  de  *^* 
que  je  le  priois  avec  inftance  de  paffer  à  notre  cou- 
vent ,  &  de  m'accorder  une  demi-heure  d'entretien  : 
il  fe  rend  à  mon  invitation,  Après  m'être  excufée  fui? 
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la  témérité  de  ma  démarche  ,  mon  père ,  lui  dis-je  i 
permettez  que  je  vous  parle  à  genoux  ;  il  m'inter- 
rompt :ma  foeur,  je  ne  foufFrirai  point...  Je  pour- 
fuis  :  oui  ,  mon    père  ,  je  me  jette  à  vos    pieds 
comme  à  ceux  de  Dieu  même  ;  vous  le  repréfentez 
fur  la  terre  ,  ce  Dieu  de  bonté ,  de  clémence  :  c'eft 
donc  à  vous  que  j'ofe  avoir  recours.  Ce  religieux  , 
pénétré  déjà  de  compaflion  ,  veut  abfolument  que 
je  me  relevé  :  je  lui  obéis ,  je  m'aflieds  ,  &  je  lui  fais 
un  détail  du  trifte  enchaînement  de  mes  difgraces  ;  je 
n'obmets  aucune  circonftance;  j'appuie  fur  l'horrible 
trahi fon  qui  nous  avoit  enfevelis  l'un  &  l'autre  dans 
le  cloître.   Cet  homme    refpedable  me   paraît  at- 
tendri. Mon  père  ,  m'écriai-je  ,  c'eft  donc  au  nom  de 
l'humanité,  au  nom  de  la  religion  que  je  vous  im- 
plore ;  j'attends  de  votre  pitié  qu'on  retire  de  cet 
affreux  féjour  ,  l'infortuné  Théodofe  ,  &  qu'il  foit 
remis  au  nombre  de  vos  religieux.  Je  n'ignore  point 
qu'il  s'eft  accufé  à  vos  yeux  d'avoir  tenté  de  me  fé- 
duire  ,  &  de  m'enlever  à  mon  état  :  connaiflez  la  vé- 
rité :  c'étoit  moi  qui  lui  avois  fuggeré  ce  deffein  fa- 
crilége  ;  c'eft  moi  qui  lui  ai  fait  oublier  fon  devoir  , 
l'honneur.  Dieu  même  ;  un  remords  heureux  m'a  em- 
pêchée de  le  fuivrc  dans  les  pays  étrangers ,  quoique 

ce 
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te  complot  fut  mon  ouvrage  ;  e'eft  donc  moi  qui 
fuis  la  feule  coupable  ,  &  qui  mérite  d'être  punie, 
Mais  que  Théodofe  voye  brifer  fes  fers ,  &  je  me  fou* 
mets  à  tous  les  châtiments...  Mon  père ,  (  je  retomba 
à  fes  genoux  )  me  refuferez-vous  cette  grâce  ?  Je  vous 
donne  ma  parole  que  jamais  je  ne  reverrai  The'odofe; 
non ,  jamais  je  ne  le  reverrai  ;  je  ne  lui  écrirai  même 
point;  il  ne  fçaura  pas  fi ,  après  l'avoir  retrouvé,  cette 
Réparation  me  coûte  la  vie...  Un  repentir  véritable 
l'a  ramené  aux  autels  ;  qu'il  y  trouve  cette  indulgence 
dont  Dieu  nous  a  donné  l'exemple.  Vous  ne  me 
répondez  point...  Si  vous  rejettez  ma  prière  ,  je  ne 
connais  plus  rien  ;  j'irai  ,  j'irai  aux  pieds  du  trône  y 
porter  mes  larmes  ,  mon  défefpolr  ;  toute  la  terre 
fera  inftruite  de  mes  faiblefles  ,  de  mes  égarements., 
tout  apprendra  que  je  fuis  criminelle  ;  on  me  con- 
damnera ;  je  ne  m'aveugle  point,  je  ferai  deshonorée  r 
mais  je  fouffrirai  tous  les  opprobres ,  toutes  les  pu- 
nitions ,  le  deshonneur  ;  je  mourrai  contente  ,  fi  j'ai 
pu  fauver  ce  que  j'ai  tant  aimé  (j'ajoute  avec  des  fan- 
glots)  ce  que  peut-être  j'aime  encore..  Mon  père ,  me 
l'accorderez-vous ,  cette  grâce  ?  Vous  ferez  fatisfaite ,. 
me  répond  ce  religieux  touché  de  ma  douleur.  Il  y 
a  peu  de  tems  que  je  fuis  dans  la  maifon  ;  je  hais  ce» 
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rigueurs  tyranniques  fi  contraires  à  la  pureté  de  notre 
morale  ;  oui ,  Théodofe  fera  libre.  Mais  vous  m'af" 
furez  qu'il  fent  l'énormité  de  Tes  fautes  ,  que  vous  ne 
vous  verrez  plus ,  que  vous  ne  vous  écrirez  plus  ?  — 
Je  promets  tout ,  tout ,  mon  père  :  qu'il  vive  ,  qu'il 
foit  heureux  ,  qu'il  m'oublie ,  &  que  je  meure  ! 

Je  cours  à  Sophie.  —  Partagez  ma  joie  ;  j'arrache 
Théodofe  à  fa  prifon  ;  j'ai  parlé  :  on  m'accorde  fa  li- 
berté ..  Sophie  ,  je  ne  le  verrai  plus  :  mais  il  me  devra 
fon  bonheur.  Pour  moi ,  je  ne  veux  plus  m'occuper 
«jue  de  Dieu. 

Je  m'applaudiflbis  de  ma  démarche  ;  je  goûtois  un 
plaifîr  fecret  à  m'être  accufée  pour  juftifier  St.Albon. 
Et  en  effet ,  me  difois-je  ,  ne  fuis-je  pas  la  première 
coupable  ?  Si  le  chevalier  ne  m'eût  point  connue , 
qu'il  ne  m'eût  point  aimée,  auroit^il  trahi  fes  vœux? 
Malheureufe  Euphémie  !  ne  t'entretiens  que  du  bon- 
heur d'avoir  rompu  la  chaîne  de  l'infortuné  Théo-» 
dofe  ;  oublie-toi  ,  immole-toi  ;  eft-ce  aflez  du  facri-r 
fice  de  ton  cœur  ,  de  tes  jours ,  pour  acquitter  tout 
ce  que  tu  devols  à  ce  funefte  amour  ? 

Je  m'efforçois  de  recueillir  le  fruit  de  ce  triomphe 
upparent.  Une  main  inconnue  me  remet  ce  billet? 
>ï  J§  n'^i  pas  joui  longrems  de  vos  bienfaits  »  (i  l'ojj 
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»  peut  donner  ce  nom  au  fervice  cruel  que  vous  m'a- 
»  vez  rendu  ;  j'étois  dan?  un  cachot ,  courbé  fous^Ic 
»  poids  des   fers  :  mais  je  vous  voyois  ,  je  pouvoîs 
»  vous  confier  mes  peines  ,  vous  efiuyiez  mes  pleurs  , 
»  vous  me  difiez  que  je  vous  érois  encor  cher  :  je  me 
30  fuis  vu  enlever  ce  plaifir  ,  le  feul  qui  me  retenoit  à 
»  la  vie  j  je  n'ai  pu  fupporter  le  jour  ,  prive  de  votre 
»  préfence  ;   au  moment   oii  je  vous  écris  ,  je  fuis 
»  étendu  fur  le  lit    de  mort.   Confiance  ..  dans  ce 
»  moment  terrible  ,  mentirois-je  à  Dieu  ?  il  faut  vous 
»  l'avouer  :  je  n'ai  jamais  ceffé  de  vous  aimer  ;  il  efl 
»  vrai  que  cet  amour  s'étoit  épuré  dans  l'adverfïté  & 
a»  dans  les  fouffrances.  Souvenez-vous  que  le  ciel  m'a- 
»  voit  formé  pour  ctre  votre  époux  ;  fî  je  l'olfenfe 
»  ce  ciel  ,  c'efl:  malgré  moi  ;  je  lui  en  demande  un 
»  fîncere  pardon   :  mais  il  faut  que  mon  cœur  ait 
»  perdu  tout  fentiment  pour  n'être  point  rempli   de 
»  votre  image.    Puifl'e  ma  mort  défarmer  un  Dieu 
»  irrité  !  Confiance  ,  joignez  vos  larmes  &  vos  prie- 
9  res  aux  miennes  ;  c'efl  le  dernier  témoignage  de 
»  générofîté  que  j'attens  de   votre  ame   fî  compa- 
»  tiffante.  Adieu  ,  adieu  pour  jamais.   J'ai  fait  vos 
a  malheurs  »  me  le  pardonnez  vous  ?  Je  vois  l'ét&r- 
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»  nité  s'approcher  ..  ô  mon  Dieu  ..  je  me  jette  daas 

•>  le  fein  de  ta  bonté.  « 

La  mort  de  St.  Albon  fut  en  quelque  forte  la 
mienne  ;  je  n'avois  point  été  préparée  à  ce  darniet 
coup  :  il  m'accabla.  Je  n'exiftois  plus  que  par  l'ami- 
tié de  Sophie  ;  elle  feule  retenoit  le  fouffle  de  vie 
qui  me  faifoit  refpirer.  Cette  amie  mfatigable  redou- 
bloit  fes  foins  ;  elle  recevoit  dans  fon  fein  le  peu 
'ide  larmes  qui  étoit  reflé  dans  mes  yeux  prefque 
éteints  à  force  de  pleurer.Tous  ces  facrifices  ne  fufiî- 

rent  point  à  la  'uftice  de  Dieu  ;  il  voulut  appefantir 
fon  biras  vengeur ,  &  ne  me  laifler  aucune  confok- 
tion  fur  la  terre  ,.pour  me  faire  éprouver  qu'il  eft  1© 
feul  que  nous  devons  aimer  ;  oui  ,  fans  doute  ,  il  eft 
le  feul  qui  mérite  notre  hommage  ,  notre  attache- 
ment ,  tout  notre  cœur.  Il  m'avoit  fait  defcendre  fur 
les  premières  marches  du  tombeau  :  il  acheva  de 
m'y  plonger.  Sophie  tombe  malade  ;  mon  ame  f© 
réveille  de  fon  anéantiffement  de  douleur  ,  pour  être, 
faifie  de  nouvelles  craintes  ;  je  fens  encore  que  j'ai 
un  cœur  capable  d'aimer ,  fufceptible  de  recevoir  d© 
nouvelles  blcfTures.  La  maladie  de  ma  bienfaitrice 
dfviçnt  dangereufe  j  enaa.  tout  ce  qui  m'intéref- 
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foît  dans  le  monde  ,  mon  amie  ,  mon  unique  amie  , 
hion  feul  foutien ,  Sophie  va  mourir  :  elle  fait  écar- 
ter nos  compagnes  ,  &  me  tient  ce  difcours  qui  fera 
toujours  gravé  dans  ma  mémoire  :  Ne  pleurez  point , 
ma  chère  Euphémie ,  réjouilTez-vous  plutôt  avec  rhoi 
d'une  fin  qui  nous  eft  deftinée  à  tous  ;  je  brûle  d'ctre 
réunie  à  l'auteur  de  mon  être  ;  il  a  été  le  digne  ob- 
jet de  mes  afledions  ;  je  n'ai  vécu  que  pour  l'aimer,, 
que  pour  l'adorer  ;  je  lui  offre  encore  mon  derniec 
foupir  :  puiflc-t-il  l'agréer  &:  me  pardonner  mes  fau- 
tes, en  faveur  de  cette  confiance  fans  bornes  que  j'ai 
en  fa  miféricorde  !  Tout  ce  qui  m'afflige  ,  c'eft  que 
vous  allez  être  privée  d'une  amie  qui  pouvoir  vous 
çtre  néceflaire  ;  j'ofe  dire  plus ,  vous  n'en  trouverez 
jpoint  de  plus  tendre.  Euphémie  ,  je  vous  en  conjure 
par  les  derniers  tranfports  de  cette  amitié  qui  vous  fut 
chère,  revenez  entièrement  à  Dieu  que  vous  avez  fi 
longtemr.  abandonné  ;  que  votre  amour  pour  lui,  votre 
réfignation  à  fes  volontés  foient  le  prix  de  ma  mort  ! 
n'envifagez  que  ce  ciel  où  doivent  tendre  tous  nos 
Vœux.  Euphémie  ,  voilà  la  fource  du  bonheur  ;  il  n'y 
en  a  point  d'autre...  Me  promettez-vous  bien  de  re- 
tourner à  ce  Dieu  qui  vous  appelle  ? 
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Sophie  me  tendit  la  main  ;  je  ne  pus  que  la  ferref 
&  la  baigner  de  mes  larmes.  Enfin  j'ai  tout  perdu  , 
tout.. 1  Sophie  n'efl:  plus.  Je  la  couvre  encore  de  mes 
baifers,  de  mes  pleurs  ;  je  lui  adrefTe  encore  mes  gé- 
miiTements  &  mes  fanglots  ;  Tes  yeux  où  paraifToit 
briller  une  fainte  confiance  ,  étoient  tournés  vers  le 
ciel  ;  tout  fon  vifage  refpiroit  ce  doux  éclat ,  cette 
fplendeur  de  l'heureufe  immortalité ,  cette  ferenité 
inexprimable  ,  le  partage  des  âmes  pures  qui  s'envo- 
lent dans  le  fein  du  Dieu  qui  les  a  créées. 

Ma  généreufeamie  ne  m'a  point  abandonnée  ;  fans 
doute  je  dois  à  fes  prières  l'adoucifTemsnt  que  j'é- 
prouve dans-  mes  peines  ;  mes  dernières  larmes  ont 
moins  d'amertume  ;  la  religion  efl;  venue  auprès  de 
moi  prendre  fa  place  ;  elle  me  tient  lieu  aujourd'hui 
de  tout  ;  je  fens  avec  plaifir  que  je  vais  bienrôt  re- 
joindre mon  amie...  Parlerai-je  de  Théodofe  ?  ah  ! 
Seigneur  ,  vous  offenferois- je,  fi  je  defirois  de  le  re- 
voir dans  l'azile  du  pur  amour  ?  ne  lui  auri  z  vous 
point  pardonné  ?  mes  pleurs  ,  grand  Dieu  ,  ne  vous 
auroient-ils  pas  défarmé  ? 

Ma  fille ,  vous  voyez  ce  qu'il  en  coûte  lorfqu'on 
eft  livré  aux  paflions  i  le  cloître  efl:  un  lieu  de  tour- 
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iTients  pour  les  âmes  infeiTtées  du  levain  terreftre  : 
|30ur  celles  qui  ont  les  vertus ,  la  pureté ,  la  ferveur  de 
Sophie  jc'efl:  un  féjour  de  félicité  &  de  délices.  Pé- 
netrez-vous  bien  de  la  religion,  ma  chère  enfant  ; 
foyez  perfuadée  que  fortifiée  par  fes  principes ,  on 
n'a  rien  à  defirer  ni  à  craindre  ici  bas.  Que  font  les 
affediions  humaines  près  de  l'amour  divin  !  Déjà  je  ne 
vois  plus  la  terre  que  comme  un  point  dans  l'infini , 
&  je  m'élève  à  l'éternité. 

Vautentîcitê  de  ces  Mémoires  recevra  une  nouvelle 
force  des  deux  morceaux  que  f  ajoute  ici.  On  y  verra  ce- 
pendant que  Vhijîoire  n\ft  pas  rendue  aujjî fidèlement 
que  je  la  publie  d'après  hs  originaux. 

Le  premier  extrait  ejî  emprunté  du  Spe(5tateuc  An- 
glais j  Tom.  II.  Difcours  40. 

Le  fécond  eji  pris  de  la  féconde  partie  du  Tom.  I,  des 
Variétés  curieufes  &  amufantes ,  &c. 

Extrait   du   spectateur   Anglais. 

v^Onstancf  ctoit  une  jeune  demoifelle  d'un  efprit  &  d'unî 
beauté  toit  extraoïdinaires  ,  mais  afTez  malheureufc  pour  avoir 
un  père  cjui  avoit  acquis  de  grands  biens  par  fon  indulhie.  Se 
qui  faifoit  conliller  ibn  bonheur  à  les  polîéder  ,  ou  plutô:  i  en 
m  <   >  I  .        I  I   ..  I    I  ■..Il  » 

Cenjianct  éuHt»  On  a  fuivi  h  ic^idSt'iQn  ^ui  eft  connue. 
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être  lui-même  refclave.  Thcodofe  écoit  le  fils  puîné  d'un  gentil- 
homme tombé  en  décadence,  quiavoicde  l'elpric,  de  l'éducation  > 
dufavoir  &  de  la  vertu.  A  l'àgc  de  vingt  ans,  il  eut  le  plaifir  de 
jfe  trouver  pour  la  première  fois  avec  Conftaace ,  qui  écoit  alors 
■dans  fa  quinzième  année.  Leurs  maifons  paternelles  n'étoienc 
^u  a  peu  de  lieues  l'une  de  l'autre  ;  de  forte  qu'il  eut  fouvcnt 
«ccafîon  de  la  revoir  enfuite ,  &  que  par  les  avantages  de  fa 
bonne  mine  &  d'une  converfacion  agréable  ,  il  fît  une  Ci  pro- 
fonde impre/fion  fur  le  cœur  de  la  demoifelle  ,  que  le  tems 
ne  pût  jamais  l'elFaccr.  D'ailleurs  il  n'étoit  pas  moms  fendble 
Jui-même  aux  charmes  de  Confiance.  Une  longue  habitude  ne 
fervit  qu'à  leur  découvrir  de  nouveaux  attraits,  &  à  les  animer 
xl'une  pafllon  mutuelle  qui  influa  fur  tout  le  refte  de  leur  vie» 
ÎWais  au  milieu  des  plailirs  innocens  qu'ils  goiuoient  enfemble, 
il  arriva  par  malheur  que  les  deux  pères  devinrent  ennemis  ir- 
réconciliables, fur  ce  que  l'un  s'eftimoit  trop  par  fa  naiflan- 
ce  ,  &  l'autre  par  fes  richefTes.  Le  père  même  de  Conftance 
porta fon  animofité  fî  loin,  qu'il  eut  de  l'averfion  pourThéo- 
àofe  ,  lui  défendit  l'entrée  de  fon  logis ,  &  ordonna  à  fa  fille  de 
ce  le  plus  voir  ,  fous  peine  d'encourir  fon  indignation.  Il  n'en 
demeura  pas  à  cette  démarche,  &  afin  d'ôter  à  ces  amants  Tefpé- 
rance  dont  ils  fe  flatcoient,  qu'il  pourroit  arriver  quelque  con- 
jonârure  favorable  qui  aideroit  à  les  réunir  ,  il  jetta  les  yeux  fur 
un  jeune  gentilhomme  bien  fait  &  riche, qu'il  deftinapour  le  mari 
de  fa  fille.  Il  n'eut  pas  plutôt  pris  fes  mefures  à  cet  égard  ,  qu'il 
dit  a  Conftance  qu'il  avoit  defTein  de  la  donner  à  un  tel  gentil- 
Iiomme,&  que  les  noces  feroient  célébrées  un  tel  jour,  Conftance 
intimidée  par  l'autorité  de  fon  père  ,  &  qui  ne  pouvoit  rien  allé- 
guer contre  un  mariage  fi  avantageux  ,  en  reçut  la  propofitioa 
avec  un  filence  plein  de  refpeâ: ,  que  fon  père  ne  manqua  pas 
de  louer  ,  puifqu'il  fied  toujours  bien  à  une  jeune  fille  en  pareil 
cas.  Le  bruit  de  ce  mariage  pénétra  bientôt  jufqu'aux  oreilles 
de  Théodofe  ,  qui  après  un  long  tumulte  de  différentes  padlons 
<)ui  s'é!everent  alors  dans  fon  cœur  ,  écrivit  à  fa  maitrefle  le 
billet  fuivant. 

»  Il  y  a  quelques  années  que  je  faifois  tout  mon  bonheur  de 
*>  penfer  à  ma  chère  Conftance  :  mais  cela  même  fait  aujour- 
»  d'hui  mon  plus  grand  fupplice.  faut-il  donc  que  j'aye  le 
»  chagrin  de  vous  voir  polTcdée  par  un  autre  ?Le'  ruilTeaux  ,  les 
9  prairies  &  les  champs  où  nous  avons  eu  de  fi  longs  &  de  fî 
»  doux  entretiens ,  rac  font   devenus  infupportables  j  la  vie 
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9  même  eft  un  fardeau  que  je  ne  puis  foutenir.  Puifliez-vous 
»  vivre  longtems  heureufe  dans  ce  monde  !  mais  oubliez  q^u'il 
9  y  ait  jamais  eu  un  tel  homme  que 

Théodose. 
Ce  billet  fut  rendu  dès  le  foir  même  à  Conftance ,  qui  s'éva- 
jiouit  en  le  lifant  :  mais  elle  eut  bien  de  plus  grandes  allarmes  le 
lendemain  matin  ,  lorfquc  deux  ou  trois  melîagcrs  vinrent  coup 
fur  coup  à  fon  logis  pour  s'informer  de  Thcodofc  qui  étoit  forti 
^c  fa  chambre  environ  minuit ,  &  qu'on  ne  retrouvoit  plus.  La 
profonde  mélancolie  qui  l'avoit  faifi  depuis  qudque  temps,  fai- 
l'oit  tout  craindre  à  fon  égard.  Confiance  perfuadée  qu'il  n'y 
avoit  que  le  fcul  bruit  de  fon  mariage  qui  pût  le  réduire  à  quel* 
que  extrémité  fâcbeufe ,  étoit  inconfolable  :  elle  le  reprochoic 
la  trop  grande  facilité  qu'elle  avoit  eue  à  y  donner  les  mains,  SC 
regardoit  fon  nouvel  amant  comme  le  meurtrier  de  Théodofe.- 
Elle  réfolut  de  s'expofer  à  toute  l'indignation  de  fon  père  ,  plu* 
tôt  que  deconfentir  à  un  mariage  qui  lui  paraifToit  fi  criminel  8c 
fi  plein  d'horreur.  Le  père  faitsfait  d'être  délivré  deThéodofe ,  Sc 
de  pouvoir  garder  fon  argent ,  ne  fe  mit  pas  fort  en  peine  du  re* 
fus  obfliné  de  fa  fille  ,  &  trouva  les  moyens  de  s'excufer  auprè» 
«le  fon  prétendu  beau-fils  qui  n'avoit  accepté  fes  offres  que  pat 
des  vues  d'intérêt,  fans  que  l'amour  y  eût  aucune  part.  Confiance 
ne  chercha  plus  de  remède  à  fon  mal ,  que  dans  la  dévotion  & 
les  exercices  de  piété  ;  elle  s'y  adonna  d'une  telle  manière  ,  qu'au 
bout  de  quelques  années  elle  obtint  une  certaine  tranquillité 
d'efprit,  &  quelle  réfolut  de  padèr  le  refte  de  fes  jours  dans  un 
cloître.  Son  père  fut  fi  peu  choqué  de  ce  dcflein ,  qui  alloit  à 
épargner  fa  bourfe,  qu'il  y  conftntit  de  bon  cœur  ,&  qu'il  la 
mena  lui-même  à  une  ville  voifine ,  pour  en  voir  fexécution. 
Elle  étoit  alors  dans  la  vingt-cinquième  année  de  fon  âge  ,  & 
dans  toute  la  fleur  de  fa  beauté.  D'ailleurs  il  y  avoit  ici  un  reli- 
gieux qui  étoit  en  grande  réputation  par  fa  vertu  &  fa  vie 
exemplaire  ;&  comme  les  catholiques  romains,  qui  fe  trou- 
vent accablés  fous  le  poids  de  quelque  épreuve  s'adrefient  i 
leurs  plus  célèbres  confefTeurs ,  pour  en  obtenir  des  avis  chari- 
tables ,  notre  affligée  voulut  fe  confefTer  à  ce  bon  religieux. 

Mais  revenons  a  Théodofe  qui  le  même  jour  de  fon  départ  Ce 
rendit  à  un  couvent  de  la  ville  oii  Confiance  alla  demeurer  en- 
fuite  ,  &  qui  après  avoir  exigé  le  fccret  de  tous  les  pères  ,  ce 
«ju'gn  ae  refufe  pas  en  certaines  occaHous  importantes ,  fe  iù  de 
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leur  ordre  ,  avec  une  ferme  réfolucion  de  ne  plus  p^nfer  i  Ci 
jnaitrefTe  qu'il  croyoit  mariée  àfon  rival  depuis  le  jour  fixé  pour 
les  noces.  Plein  d'ardeur  pour  fe  dévouer  à  la  religion  ,  il  avoiî 
fi  bien  étudié,  qu'il  ne  tarda  pas  à  recevoir  les  ordres  (acres  ,  & 
qu'en  peu  d'années  iFdevint  célèbre  par  lafainteté  de  fes  mœurs, 
Se  les  pieux  fentiments  qu'il  infpiroit  à  tous  ceux  qui  converfoienc 
avec  lui.  C'étoit  le  faint  homme  que  Confiance  avoit  choifi  pour 
être  le  dépofitaire  de  fes  plus  lècrettes  penfées  ,  quoiqu'elle 
ignorât  Ton  véritable  nom  ,  &  qu'il  n'y  eût  perfonne  qui  connût 
la  famille  ,  que.le  feul  prieur  du  couvent.  Le  gai,  l'aimable 
Théodofe  portoit  le  nom  du  père  François  ,  &  il  étoit  fi  dé- 
guifé  par  fa  longue  barbe  ,  fa  tête  rafe  Se  l'habit  de  l'ordre , 
qu  on  n'auroit  jamais  trouvé  l'homme  du  monde  dans  le  vé- 
nérable religieux. 

Un  matin  qu'il  étoit  enfermé  dans  fon  confe/Tîonal  ,  notre 
belle  affligée  vint  fe  profterner  à  fon  côté  ,  &  lui  ouvrit  l'état  de 
fon  ame.  Après  lui  avoir  fait  l'hiftoire  d'une  vie  pleine  d'inno- 
cence ,  elle  ne  put  retenir  fes  larmes  ,  quand  elle  vint  à  toucher 
ces  endroits  ou  il  avoit  eu  lui-même  tant  de  part.  Je  crains  ,  lui 
dit-elle  ,  que  ma  conduite  n'ait  caufé  la  mort  d'un  homme ,  qui 
n'avoit  d'autre  défaut  que  celui  de  me  trop  aimer.  Il  n'y  a  que 
Dieu  feul  qui  fâche  jufqu'à  quel  point  je  l'aimois,  lorfqu'il  étoit 
en  vie  ,  &  quelle  a  été  ina  douleur  depuis  fa  mort.  Elle  fit  ici 
une  paufe  ,  &  leva  frs  yeux  baignés  de  larmes  vers  le  bon  pcre 
confefleùr  ,  qui  étoit  fi  ému  de  fon  trifte  récit ,  qu'à  peine  eut-il 
la  force  de  lui  dire  d'une  voix  entrecoupée  de  fanglots  &  de  fou* 
pirs  ,  de  vouloir  continuer  fon  hiftoire.  Elle  obéit  à  fes  ordres,  Se 
au  milieu  d'un  torrent  de  larlîies ,  elle  acheva  de  lui  expofer 
tout  ce  qu'elle  avoit  fur  le  cœur.  Le  bon  religieux  fentit  une  fi 
vive  émotion  de  l'état  où  il  voyoit  fa  pénitente ,  qu'il  ne  put  ar- 
rêter le  cours  de  fes  larmes  ,  &  que  dans  les  tranfports  de  fon 
ame ,  la  planche  fur  laquelle  il  étoit  afiîs  ,  s'agiroit  fous  lui. 
Conftance  ,  qui  le  crut  touché  de  compaffion  envers  elle,  & 
pénétré  d'horreur  pour  fon  crime ,  lui  parla  du  vœu  où  elle  étoit 
réfolue  de  s'engager  ,  comme  d'une  démarche  capable  d'expier 
fes  fautes ,  &  du  feul  facrifice  qu'elle  pouvoit  offrir  à  la  mé- 
moire de  Théodofe.  A  l'ouie  de  ce  nom  qu'il  n'avoit  pas  encore 
entendu  prononcer  depuis  fi  longtems  ,  &  .à  la  vue  d'une  fidélité 
fans  exemple  ,  de  la  part  d'une  demoifelle  qu'il  croyoit  depuis 
bien  des  années  ;  entre  Ie$  mains  d'un  autre  ,  le  bon  père  ,  qui 
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«'■eto'it  déjà  un  peu  affermi ,  éclata  de  nouveau ,  &  fondit  en  lar- 
mes. Au  milieu  des  inrervalles  de  fa  douleur  ,  à  peine  avoit-il  la 
force  d'exhorter  fa  pénitente  accablée  fous  le  poids  de  fon  af- 
fliftion  ,  à  prendre  courage  ,  &  à  tè  confoler  ,  de  lui  dire  que 
les  péchés  lui  étoicnt  pardonnes  ,  que  fon  crime  n'etoit  pas  fî 
<!,rand  qu'elle  fe  l'imaginoit  ,  qu'elle  ne  devoit  pas  s'affliger 
outre  mefure.  A  la  faveur  de  ces  courtes  périodes  ,  il  fe  remit 
afTez  bien  pour  lui  donner  Tabiolution  dans  les  tormes  ,  S:  la 
prier  de  revenir  le  lendemain  ,  afin  qu'il  l'encourageât  à  exécu- 
ter fes  pieufes  intentions ,  &  qu'il  lui  départît  de  falutaires  avis 
â  cet  égard,  Conltance  fe  retira  pleine  d'un  nouveau  rèle  ,  & 
ne  manqua  pas  de  fe  rendre  le  jour  fuivant  auprès  de  fon  di- 
rctfteur,  Théodofe  qui  s'étoit  muni  de  bonnes  &:  (aintes  penfécs  , 
propres  à  cette  occafîon ,  anima  fa  pénitente  le  mieux  qu'il  lui 
fut  pofllblcà  remplir  tous  les  devoirs  de  la  vie  rcligieule  qu'elle 
vouloir  embrafler ,  &  à  bannir  de  fon  efprir  ces  craintes  mal  fon- 
dées qui  le  tirannifoient,avcc  proniefTe  de  lui  donner  de  tems  en 
tems  fes  avis  charitables ,  d'abord  qu'elle  auroit  pris  le  voile. 
Les  règles ,  ajouta-t-il ,  de  nos  différents  ordres  ,  ne  permet- 
tent pas  que  je  vous  aille  voir  :  mais  comptez  que  je  me 
fouviendrai  toujours  de  vous  dans  mes  prières  ,  &  que  je  vous 
inlhuirai  fouvent  par  mes  lettres.  Marchez  avec  joie  dans  la 
glorieufe  carrière  qui  vous  cft  ouverte  ,  &  vous  trouverez  bien- 
tôt cette  paix  &  cette  fatisfaftion  de  l'ame  ,  que  le  monde  ne 
fauroit  donner. 

Conftance  fut  fi  animée  par  le  difeours  du  père  François, 
qu'elle  fit  (on  vœu  dès  le  Icndcma'n.  D'abord  qu'on  eut  achevé 
toutes  les  cérémonies  de  fa  réception  ,  pour  fuivre  la  coutume  , 
elle  fe  retira  dans  fon  appartement  avec  l'abbeïïe. 

Celle-ci  informée  dès  la  nuic  précédente  de  tout  ce  qui  s'éroit 
palTé  entre  le  père  François  &  fa  novice  ,  remit  à  la  dernière 
un  biliet  de  l'autre,  qui  lui  écrivoit  en  ces  termes  :  »  Pour  vous 
»  faire  goûter  les  prémices  de  ces  joies  &  de  ces  confolations 
V  que  vous  devez  attendre  de  la  vie  que  vous  venez  d'embralTer> 
»  je  dois  vous  avertir  que  ce  Théodofe  dont  vous  déplorez  la 
»  mort,  eft  encore  en  vie  ,  &  que  le  père  à  qui  vous  vous  êtes 
»  confeifée  ,  étoit  autrefois  ce  Théodofe  que  vous  plaignez  tant. 
»  Le  mauvais  fuccès  de  nos  amours  nous  attirera  plus  de  bon- 
v>  heur  que  nous  n'en  aurions  pu  efpérer  de  leur  réufïïte  La 
»»  Providence  a  difpofc  de  nous  pour  notre  avantage  ,  quoique 
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»  ce  n'ait  pas  été  félon  nos  deûrs.  Oubliez  que  TliéoJore  fat 
»  au  monde  :  mais  fouvencz-vous  qu'il  y  a  un  homme  qui  né 
»  ceffera  de  prier  Dieu  pour  vous  en  qualité  du  P.  François. 

Conftance  ,  qui  à  la  vue  de  ce  billet ,  réfléchit  fur  le  ton  de 
voix  ,  les  manières  &  l'émotion  de  fon  confefTcur  ,  ne  manqua 
pas  d'y  trouver  d'abord  TKéodofc.  Après  avoir  pleuré  de  joie  : 
c'eft  allez ,  dir-elle ,  Théodofe  eft  en  vie  ;  je  pafTcrai  le  refte  de 
mes  jours  en  paix  &  fans  aucun  chagrin. 

Toutes  les  lettres  que  le  père  lui  écrivit  enfuitc  ,  font  gardées 
dans  le  raonaftere  od  elle  rélldoit  ,  &  Ton  en  fait  fouvent  la  lec- 
ture aux  jeunes  religieufes  ,  pour  leur  infpirer  la  vertu  ,  &  de 
bonnes  réfolutions.  Il  y  avoir  dix  années  ou  environ  que  Con- 
fiance étoic  ici  ,  lorfqu'une  fièvre  maligne  y  furvint  qui  emporta 
une  infinité  de  gens  ,  au  nombre  defquels  fc  trouva  Théodofe. 
Sur  le  point  de  mourir  ,  ce  bon  père  lui  envoya  fa  bénédiftion , 
conçue  en  des  termes  fort  tendres:  mais  attaquée  alors  du  même 
mal ,  elle  étoit  déjà  en  délire  &  hors  d'état  de  la  recevoir.  Peu 
de  jours  après,  Confiance  eut  un  de  ces  bons  intervalles  qui  pré- 
cèdent d'or<iinaire  la  mort  dans  les  maladies  de  cette  nature  : 
deforte  que  l'abbefle  avertie  par  les  médecins  qu'elle  n'en  pou- 
voit  pas  revenir  ,  lui  dit  que  Théodofe  venoit  de  la  devancer  ,  & 
que  ,  dans  fes  derniers  momens  ,  il  lui  avoit  envoyé  fa  bénédic- 
tion. Confiance  la  reçut  avec  un  plaifir  extrême ,  &  fupplia 
l'abbclTe  de  permettre  qu'elle  fut  enterrée  auprès  de  Théodofe. 
JVIon  vœu  ,  ajouca-t-elle  ,  ne  s'étend  pas  au-delà  du  tombeau,  & 
je  me  fîate  que  ma  demande  ne  fçauroit  le  violer.  Elle  mourut 
bientôt  après  ,  &  on  lui  accorda  fa  requête. 

Oa  voit  encore  aujourd'hui  leurs  tombes  avec  une  courte 
infcîription  latine  gravée  au-deiïlis  ,  où  il  eft  dit  mot  pour  mot  : 
»  Ici  repofent  les  corps  du  père  François  &  de  la  focur  Con- 
»  ftance.  Ils  s'aimoient  durant  leur  vie  ,  &  la  mort  ne  les  a  point 
«>  féparés.  « 

Extrait   des   variétés    curieuses 
et     amusantes. 

\J  ^E  demoifelle  G**,  Bretonne,  fut  ?.imee  par  un  gentil- 
homme de  fon  pays  qui  n'écoit  pas  riche  La  mère  ,  pour  dé- 
tourner cette  inclination  nalifante  ,  prétexta  un  procès  qui  l'o- 
biigeoic  d'allée  d  Paris ,  &  emmeaa  fa  fille  avec  elle  :  mais 
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rommie  elle  s'apperçut  que  rabfence  n'avok  point  éteint  les 
amours  de  nos  deux  jeunes  gens  ,  elle  mit  l'i  fille  à  l'abbaye  S, 
Antoine  ,  &  la  recommanda  à  une  tante  de  la  demoifelle  qui  y 
croit  religieufe.  On  commença  par  intercepter  les  lettres  que 
nos  amans  s'écrivoient  i  enl'uite  on  fit  accroire  que  le  jeune 
homme  ctoit  tombé  malade  ;  quelque  tems  après  on  annonça  (a 
mort  :  mais  ce  fut  avec  mille  apparences  de  myftere  ,  &  en  fc 
fervant  d'une  tierce  perfoune  ;  dcforte  que  la  jeune  demoifelle 
r.e  put  douter  de  la  perte  qu'elle  avoit  faite.  Mcnits  intrigues 
furent  employées  auprès  du  jeune  komme ,  qui  croyant  fa  mai- 
ireffe  morte  ,  fe  fit  capucin. 

Cependant  la  tante  infmua  à  Mlle.  G**  que  Dieu  l'appelloit  1 
lui  ;le  chagrin  plutôt  que  la  railbn  la  détermina  :  elle  prit  l'ha- 
bit ;elle  pouvoit  avoir  alors  vingt  deux  ou  vingt-trois  ans. 

Dix  ans  s'étoient  déjà  écoulés  ,  lorfqu'on  demanda  un  confef^ 
feur  extraordinaire  pour  le  couvent  ;  notre  capucin  tut  nommé. 
jVllle.  G**  vint   à  fon  tour  au  confedional  ;  elle   lui   confia 
fes  chagrins  ;  il  trouva   quelque  conformité  entre    fes  avan- 
tures  &  celles  de  fa  pénitente  ;  il  lui  demanda  s'il  pourroit  la 
voir  au  parloir;  elle  y  confentit.  Dès  la  première   entrevue, 
comme  il  parloit  plus  haut  qu'au  confeiTîonnal  ,  fa  voix  la  fur- 
prit  ;  elle  l'examina  ,  &  lui  avoua  qu'elle  lui  trouvoit  beaucoup 
de  relTemblance  avec  un  gentilhomme  qu'elle  avoit  connu  en 
Bretagne  ;  il  lui  dit  que  nonfeulemcnt  il  lui  reffembloit ,  mais 
qu'il  etoit  ce  même  gentilhomme  qui,  fur  un  faux  rapport  de  fa 
mort ,  s'étoit  fait  capucin.  La  fille  s'évanouit ,  &  étant  revenue 
à  elle ,  ils  fe  plaignirent  de  la  fupercherie  &  de  la  cruauté  de 
leurs  parens  ,  en  termes  remplis  de  tendreffe  l'un  pour  l'autre. 
Le  capucin  fentit  réveiller  toute  fa  paflion.  Dans  fon  défefpoir  * 
il  voulut  lui  faire  entendre  que  leur  habit  ne  devoit  pas  les  em- 
pêcher de  s'aimer;  qu'on  pouvoit  fe  fauver  en  toute  forte  de  re- 
ligion ;  que  fi  elle  vouloit  ,  ils  pafTeroieut  en  Hollande  ,  où  ils 
fe  marieroient  ;  qu'il  favoit  où  trouver  de  l'argent  pour  faire  le 
voyage, &  que  comme  il  étoit  favant,il  nemanqueroit  pas  dans 
le  pays.  Sa  malheurcufe  maitreflé  auiïi   touchée  ,  mais  plus 
ferme  que  lui,  détourna  cette  illufion  ;  elle  lui  repréfenta  qu'il 
ne  falloit  pas  fe  fcrvir  pour  fe  damner  ,  des  moyens  que  Dieu 
leur  avoit  ménagés  pour  les  attirer  à  lui.  Le  capucin  inhfta  plu- 
fîeurs  fois  ,  &  enfin  au  défefpoir  de  ne  pouvoir  réufîir  ,  il  le  dé- 
froca  un  beau   jour  ,  &  palfa  en  Hollande.  On  n'a  point  eu 
«le{»uis  de  fes  nouvelles. 
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Cependant  Mlle.  G**  tomba  en  langueur  ;  la  jauniïïclui  prie.: 
mais  comme  elle  avoit  la  voix  fort  belle ,  &  quelques  intervalles 
degaietéjpendaaclefquelselle  étoit  fort  amulante,  madame  Tab- 
belfe  de  **  la  demanda  ;  elle  y  fut  quelque  tems  :  mais  les  ma- 
nières un  p.^a  libres  de  cette  abbeife  lui  déplurent  ;  elle  lui  fît 
quelques  remontrances  fur  ce  qu'elle  la  faifoic  travailler  à  des 
ouvrages  qui  n'avoi'nt  aucun  rapport  X  la  famteté  de  fa  retraite, 
&  fur  ce  qu'elle  étoit  fouvent  à  la  grille  avec  de  jeunes  gens  ; 
enfin  elle  s'en  retourna  à  S.  Antoine  ,  où  accablée  de  chagrins 
&  de  maladies,  elle  mourut.vets  l'an  17 15  ,âgéc  de  45  ans. 


^q^^ 
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A  L'OCCASION  DU  DRAME  PRÉCÉDENT. 

^  E  vous  envoyé  ,  mon  ami ,  un  Drame  compofé 
encore  dans  ce  gthie ,  que  j'ai   eu   le   faible   avan- 
tage  d'entrevoir.  Incertain    du  mérite   de  l'exécu- 
tion ,  je  voudrois  ménager  du  moins  quelques  reflbur- 
ces  à  ma  vanité,  en  vous  expofant  le  plan  de  ma  pie- 
ce  tel  que  je  l'ai  conçu  ;  c'eft  au  génie  à  favori  fer  & 
à  cultiver  un  genre  fi  intéreflant  :  je  ne  doute  pas   u  eenro 
même  qu'il  ne  produife  dans  la  fuite  une  infinité  de 
beautés  dramatiques  ,  &  qu'il  ne  recule  les  bornes  trop 
reflerrées  de  notre  fccne  ;  je  vois  déjà  avec  fatisfac- 
tion  qu'il  eft  accueilli  comme  une  nouvelle  fource 
de  plaifir  pour  les  âmes  fenfiblcs  ,  &  en  effet  il  me 
parait  un  des  plus  heureux  réfultats  des  arts  d'imita- 
tion. On  pencheroit  à  croire  que  la  douleur  efl  l'é- 
tat de  la  nature  humaine  ,  &  que  la  joie  n'en  eft 
qu'une  fenfation  momentanée.  L'art  de  la  poëfle  & 
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celui  de  la  peinture ,  fuivant  un  de  nos  plus  judicieux 
écrivains ,  ne  réunifTent  jamais  les  fuffrages,  que  lors- 
qu'ils ont  réufli  à  nous  affliger.  Interrogez  la 
perfonne  la  moins  éclairée  :  rarement  retournera- 
t-elle  admirer  une  gallerie  compofée  de  Teniers  ,  Se 
elle  ne  fe  lafTera  point  de  revoir  les  tableaux  fom- 
bres  &  vigoureux  de  Rembrant.  Les  images  de  ba- 
tailles ,  de  morts  s'emparent  de  notre  ame  ;  deux 
peintres  anciens,Nicomachus  &  Théon  avoient  peint 
Medée  fe  fouillant  du  meurtre  de  fes  enfants  , 
&  Orefte  enfonçant  le  poignard  dans  le  fein  de 
Clytemneftre.  Le  fpedacle  d'un  torrent  qui  fe  pré- 
cipite à  grand  bruit  du  haut  d'un  rocher  efcarpé 
&  qui  roule  avec  lui  des  arbres  déracinés  ,  des  dé- 
bris ,  nous  affedera  beaucoup  plus  que  la  vue  d'un 
ruiffeau  qui  coule  mollement  dans  une  prairie 
ëmaillée  de  fleurs  ;  la  profondeur  d'une  nuit  qui 
n'eft  éclairée  que  par  les  étoiles  ,  excitera  en  nous 
un  recueillement  que  n'y  feront  point  naître  un 
beau  jour ,  un  ciel  ferein  ;  nous  quitterons  fouvenc 
des  promenades  agréables  ,  pour  aller  nous  enfon- 
cer dans  la  folitude  d'un  parc  fauvage.  Demandez 
aux  libraires  s'ils  ne  vendent  pas  vingt  tragédies 
contre  un  exemplaire  d'une  comédie  ;  affurément 

Un  de  nos  flus  judicieux  écrivains.  L'Abbé  Du  Bos ,  &c. 
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JRacine  a  plus  çje  ledeurs  que  Molière,  &  peut-être 
a-t-il  fallu  plus  de  talent  à  ce  dernier  pour  créer  de 
perfeâ:ionner  fes  chefs-d'œuvres.  Tranfportons-nous 
dans  nos  places  publiques  :  quel   efl:  le  fecret   des 
charlatans  adroits  pour  attrouper  &  retenir  la  popula- 
ce autour  de  leurs  tréteaux  ?  ils  détonnent  des  efpèces 
de  romances  lamentables  ,  plutôt  que  de  chanter  des 
vaudevilles  divertiflants.  Il  n'y  a  pas  jufqu'aux  en- 
fants qui  ne  préfèrent  le  récit  d'avelitures  tragiques 
à  des  contes  qui  les  faflent  rire.  ShaktTpeare  efl  re- 
devable fans  doute  à  l'emploi  de  ce  genre  ténébreux 
de  la  haute  réputation  qu'il  a  chez  nos  voifins  :  voilà 
ce  qui  les  rend  indulgents   pour   ces   irrégularités 
monftrueufes  que  nous  lui  reprochons  avec  tant  de 
févérité.  On  remarque  à  Londres  que,  lorfqu'on  joue 
des  pièces  de  ce  père  du  théâtre  anglais  ,  il  règne 
dan?  la  falle   un  fîlence  impofant  :  tant  cet  homme 
de  génie  a  connu  l'art  de  fe  rendre  maître  des  âmes 
profondes  &  mélancoliques  de  fes  compatriotes  !  On 
a  publié  depuis  Shakefpeare  des  drames  plus  cor- 
rects ,  plus  élégants ,  où  les  règles  font  moins  bief- 
fées  :  pourquoi  n'ont-ils  pas  eu  le  même  fuccès  ?  c'efè 
qu'il  leur  manque  cette  couleur  noire  dont  le  font!- 
ment  emprunt»  une  force  &  une  vie  que  l'efprit  feul 
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&  l'entente  des  règles  ne  fçauroient  4ul  donner.  Lo 
Dante  a  mis  bien  plus  de  talent  dans  fes  chants  de 
l'Enfer  que  dans  ceux  du  Purgatoire  &  du  Para- 
dis. Ne  feroit-on  point  fondé  à  penfcr  que  les  hom- 
mes en  général  peuvent  s'appliquer  ce  que  Pétrar- 
que difoit  de  lui  : 

Lagrimar  fempre  è'I  m'o  fommo  diletto  ? 

Le  plaifir  de  répandre  des  larmes  auroit-il  une 
douceur  ,  que'  n'ont  point  les  autres  voluptés  ? 
Je  l'ai  obfervé  :  cette  triftefîe  fi  chère  ,  furtout 
à  la  jeunefle  dont  l'ame  neuve  reçoit  avidement 
les  premières  impreflîons  ,  ne  peut  que  nous 
porter  à  la  vertu  ;  tout  ce  qui  nous  fait  fentir 
notre  cœur ,  nous  oblige  en  quelque  forte  à  deve- 
nir plus  humains  ,  à  nous  approprier  davantage  les 
plaifirs  ou  les  peines  d'autrui  ,  &  cette  efpece  d'élaa 
hors  de  nous-même ,  nous  y  ramené  toujours  plus  at- 
tendris ,  &  nous  difpofe  conféquemment  à  devenir 
meilleurs. 

Le  genre  fomhre  a.  aiaflî  une  qualité  diflindive  que 
l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  puiflants  reflbrts  de 
l'art  dramatique  :  il  emporte  avec  foi  la  néceflité  ab- 
folu€  d'approfondir  les  traits  ,  de  bannir  les  acceflbi- 
rcs,  qui  tuent  prcfque  toujours  le  fujtt  j  l'ombre  qu'il 
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y  répand,  rend  la  lumière  plus  vive  ,  &  fait  fortir  les 
caradères  avec  plus  de  vigueur  ;  il  prête  au  pathéti- 
que de  l'énergie  ,  &  décide  les  grands  mouvements.St 
Corneille ,  dont  le  génie  étoit  fi  vafte  ,  eut  fortifié  de 
cette  teinte  le  genre  admiratif,la  clénience  d'Augufte 
auroit  encore  eu  plus  d'éclat  ,  &  Louis  XIV  eut  été 
déterminé  à  pardonner  à  M.  de  Laufun.  Il  eft  éton- 
nant que  Racine  rempli  de  la  leâ:ure  des  Grecs  ,  ait 
négligé  ce  moyertdans  fa  tragédie  des  Frères  ennemis. 
Ce  drame  ainfi  traité  ,  eut  certainement  excité  plus 
d'intérêt ,  &  il  auroit  produit  un  effet  terrible. 

J'ai  elTayé,  dans  Euphémie  ,  de  rendre  cette  par- 
tie théâtrale  plus  touchante  &  moins  lugubre  que  dans 
CoMMiNGE,plus  analogue  à  la  tendrefl'e  d'une  femme 
qui  confsrve  jufque  dans  l'égarement  de  ra.paflion  , 
cet  efprit  de  douceur  dont  l'amour  tire  un  nouveau 
charme. 

Je  ne  me  laffe  point  de  préfenter  le  tableau  impo- 
fant  des  combats  de  l'humanité  &  de  la  religion  ;  je  l»»  com'vK* 
fuis  perfuadé  plus  que  jamais  que  ce  choc  de  mouve-  oncVdeiv','. 
ments  contraires ,  eft  une  fource  inépuifable  de  ces  crd"c'rra^'i 
fituations  qui  nous  tranfportent ,  &  fixent  notre  éton-  f.*^""/'-""^- 
nement.  Defcendons  dans  notre  cœur  :  nous  y  fur- 

Siij 
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prendrons  un  defir  impatient  d'étendre  la  fphère 
trop  étroite  des  objets  qui  frappent  nos  fens  ,  & 
qui  repaifTent  notre  curiofité.  Nous  fommes  do- 
minés par  uns  fecrette  impulfion  dont  la  caufe 
nous  eft  inconnue ,  &  qui  nous  porte  fans  ceife  à 
nous  faire  plus  grands  que  nous  ne  fommes  ;  voilà 
l'origine  des  fées  ,  des  génies  ,  des  enchanteurs  , 
de  ces  géants  attaqués  par  des  hommes  d'une 
taille  ordinaire.  Nos  livres  facrés  nous  fournif- 
fent  des  exemples  de  l'attrait  qu'ont  pour  nous 
ces  peintures  furnaturelles.  Jacob  luttant  contre  une 
Intelligence  célefte  ,  nous  imprime  une  idée  qui 
enorgueillit  notre  être  ,  &  nous  fait  jouir  en  quelque 
forte  d'une  fuperiorité  interdite  à  l'humanité.  On  fe 
plaît  à  voir  les  héros  d'Homère  fe  mefurant  avec 
les  dieux  ;  l'audace  facrilége  d'Ajax  nous  caufe  de 
l'admiration  ;  c'eft  cette  hardieffe  au-deffus  de  l'hu- 
main ,  qui  rend  Turnus  plus  intéreffant  qu'Enée  ; 
Promethée  enchaîné  fur  le  Caucafe ,  infultant  à  Mer- 
cure au  milieu  de  fes  tourments ,  &  enfuite  écrafé 
de  la  foudre  qu'il  voit  éclater  ,  fans  baiffer  les  yeux  , 
laifTe  dans  notre  ame  une  image  fublime.  Il  eft  vrai 
que  la  raifon  géomarique  réprouve  ces  fiélions  qu'a 
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créées  un  heureux  enthoufiafme  ,  &  qu'elles  lui  pa- 
raifTent  gigantefques  :  mais  qu'eft-ce  que  le  compas 
d'une  philofophie  mal  entendue ,  ne  reflerre  &  ne  dé- 
truit point  ?  Ofons  le  dire  :  notre  nation  en  acquérant 
des  lumières  mcthaphyjiques  ,  a  perdu  à  l'extindion 
de  cet  efprit  de  chevalerie  qui  enfloit  le  courage  ,  & 
fe  figuroit  fans  cefle  des  paladins  à  combattre.  Jamais 

peuple  n'a  poufle  plus  loin  que  les  Egyptiens,  le  goût 

■»— —  »        — ^—  ii.i»  I  II         — — — 

Les  Egyptiens.  Il  cil:  fâcheux  que  les  ouvrages  de  litcciatuie 
de  ces  légiflateuis  du  monde  n'ayenc  point  eu  le  fort  de  leurs 
pyramides  ,  &  qu'ils  ne  fe  foient  pas  tranfmis  jufqu'i  nous. 
Leurs  poèdes  furtout  dévoient  être  admirables  ,  &  pleines 
d'images  ;  ils  refpiroient  encore  le  charme  des  premiers  beaux 
jours  de  la  nature  j  ils  avoient  plus  de  tableaux  fous  les 
yeux  ,  &  étoient  emportés  par  plus  d'enthoufîafme  ;  leurs 
mœurs  étoient  plus  douces  ,  plus  fîmples  que  les  nôtres  ;  l'hof^ 
pitalité  ,  la  candeur  ,  la  vie  paftorale  :  quelles  fourccs  de 
beautés  poétiques  !  Le  luxe  ,  l'abus  de  la  fociété  &  la  faufTe 
philofophie  ont  détruit  parmi  nous  tout  ce  qui  eft  du  reiïbrt  da 
fentiment.  GefTner  n'auroit  pas  compofé  fes  charmantes  Idylles^ 
s'il  eut  vécu  dans  le  fracas  de  Paris.  Ce  choc  continuel  de  tant 
d'efprits  différents  ,  étend  ,  j'en  conviens  ,  le$  progrès  de  ce 
qu'on  appoile  goût ,  fournit  plus  de  matière  au  Taifonnement  : 
mais  il  entraîne  avec  foi  la  mort  du  génie  ;  &  les  couleurs  pri- 
mitives fe  partagent  dans  une  infinité  de  nuances  qui  n'ont  plus 

de  cara<^èrc. 
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de  ces  monuments  de  grandeur  qui  ennobliflfent  Se 
exhauflent  l'imagination  ;  l'afped  feul  de  leurs  tom- 
beaux ,  de  leurs  pyramides ,  de  voit  leur  infpirer  un; 
élévation  de  fentiments  que  ne  fçauroient  avoir  des 
hommes  entourés  d'images  petites  &  mefquines  ,  & 
qui  s'emprifonnent  dans  des  habitations  conformes  à 
la  faiblefTe  ,  &  pour  amfi  dire  à  Vépargne   de  leur 
exiftence.  Nous  promenons-nous  dans  une  vafte  fo- 
rêt :  nos  idées  femblent  s'aggrandir  &  dominer  avec 
ces  chênes  majeftueux  ,  dont  le  fommet  va  fe  cacher 
dans  les  nues.  Parcourons-nous  des  bofquets,  des  jar- 
dins fymmetrifésmous  nous  rapetilTons  avec  ces  arbuf- 
tes  mutilés  par  le  cifeaude  l'art ,  &  nos  penfées  pren- 
nent,fans  que  nous  nous  en  appercevionSjla  contrain- 
te de  ces  grâces  concertées  fi  inférieures  aux  beautés 
fortes  &  libres  de  la  nature.  Les  anciens  adorateurs 
du  feu  bâtiflbient  leurs  temples  fur  des  montagnes , 
^  les  bois  facrés   où  nos  Druides  avoient  établi  le 
{îège  de   leur  religion  ,  étoient  d'une  hauteur  im- 
menfe.  C'eft  une  expérience  démontrée  que  nous  dé- 
pendons de  ce  qui  nous  environne  ,  &  que  le  phyfi- 
que  a  de  l'empire  fur  l'inrelleduel.  J'imagme  donc 
qu'on  ne  fçauroit  préfenter  une  attitude  plus  fiere 
que  celle  d'un  pcrfonnage   en  proie   aux  paflions 
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humaines  ,  &  qui  fe  débat ,  fi  l'on  peut  parler  ainfi  , 
fous  l'afcendant  impérieux  de  la  religion.  Euphé- 
wiE  ,  contrainte  par  Ton  devoir  &  par  le  ciel  d'étouf- 
fer fon  amour  ,  doit  émouvoir  en  fa  faveur  ,  &  atta- 
cher nos  regards  bien  plus  qu'une  femme  dont  la 
condition  libre  femble  lui  permettre  de  difputer 
moins  avec  fes  penchants. 

Je  me  fuis  efforcé  de  donner^à  fe  rôle  unQ  plénitude 
dont  on  trouve  en  général  peu  d'exemples  dans  notre 
théâtre  moderne.  C'eft  cependant  avec  cette  profufion 
que  doit  s'exprimer  le  défordre  fécond  d'une  amepaf^ 
fionnée  ;  on  aime  à  voir  s'ouvrir  un  cccur  fatigué  de 
retenir  une  abondance  de  fentiments  qui  le  furchar- 
gent;on  le  fuit  dans  fes  développements  ;on  fe  péné- 
tre de  Ces  tranfports.  C'eft  ainfi  que  l'inimitable  Ri- 
chardfon  fçait  nous  rendre  propre  tout  ce  qu'il  fait 
reflentir  à  Clarifie  ;  nous  ne  perdons  pas  un  feul  de  fes 
mouvements  ;  nous  fommes  étonnés  d'appercevoir  à 
la  fin  de  l'ouvrage  que  tous  ces  détails,qui  d'abord  ont 
pu  nous  paraiire  fuperflus  &  minutieux  ,  étoient  au-  ^oj  ^chn 
tant  de  fils  nécefiaires  qui  correfpondent  à  l'enfem-  ",°'cj''^" 
ble  du  roman.  Je  ne  ceflerai  de  m'en  plaindre  : 
l'efprlt  eft  venu  nous  appauvrir  ,  &:  il  traîne  pref- 
quc  toujours  à    fa  fuite   la  froideur  <i<.  la   méulo- 
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enté.  Si  Corneille  revenoit  parmi  nous ,  nous  le  ver- 
rions force'  d'élaguer  &  d'amaigrir  la  plupart  de  ces 
fcènes  pleines  ,  où  le  ge'nie  a  répandu  toutes  fes  ri- 
che/Tes. 
Des  carac-      A  l'égard  des  caradères ,  j'ai  cherché ,  autant  que 

tcres.  -     ,,   .  ^  .  .         ^     - 

je  1  ai  pu  ,  a  leur  donner  de  la  venté.  C'efl  cet  avan- 
tage que  l'on  remarque  furtout  dans  les  perfon-  • 
nages  de  Corneille ,  8c  voilà  d'où  naît  cette  fupé- 
riorité  de  dialogue  qui  diftingue  à  un  degré  fî  émi- 
nent  ce  grand  homme  des  autres  écrivains  de  fon 
genre  ;  il  prête  à  chacun  de  fes  héros  la  façon  de 
penfer  ,  &  l'expreflîon  qui  lui  font  propres.  Rodri- 
gue enflammé  d'amour  ,  &  qui  joint  aux  tranfports 
de  fa  pafîîon  cette  exaltation  de  bravoure  attaché© 
à  la  nation  Efpagnole ,  s'écrie  : 

Paraiffez ,  Navarrois ,  Maures  Se  Caftillans  , 
Ettouc  ce  que  rEfpagne  a  uourride  vaillants.. 


ParaiJ[e-^  Navarrois ,  Ctt.  J'ai  entendu  de  ces  difcoureurs  in- 
génieux qui  prétendoient  que  Corneille  avoit  fait  de  Rodrigue 
une  efpèce  de  rodomont  qui  n'eft  point  dans  la  nature.  Voilà 
ce  que  c'eft  que  d'ignorer  les  caraftères  ,  &  de  vouloir  toujours 
demeurer  français  !  Il  y  a  lieu  de  préfumer  que  la  déiicatefle  de 
ces  critiques  avoic  engage  nos  comédiens  à  fupprlmer  ces  deux 
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Horace  déployé  toute  la  férocité  de  fon  caraflèrc 
dans  ce  vers  : 

Albe  vous  a  nommé  :  je  ne  vous  connais  plus. 

vers  qui  peignent  fi  bien  un  liéios  Efpagnol  :  nous  fommes  re- 
devables à  M.  de  Voltaire*  de  leur  rétabliflement.  Scion  les  ap- 
parences ,  ce  font  les  mêmes  cenfeurs  qui  fe  plajgnoient  de  ce 
v]ue  Lufignan  avoit  un  ton  de  radoteur  dévot ,  comme  Ci  un  ' 
vieillard  renfermé  en  prifon  depuis  vingt  ans  ,  &  martyr  de  la 
religion  de  Tes  pcrcs  ,  ne  dévoie  pas  avoir  cette  efFufîon  de 
fentiment  ;  c'cft  peut-être  le  plus  beau  caraftcre  que  M.  de 
Voltaire  ait  créé.  Il  faut  renvoyer  à  la  lefturc  d'Homère  ces 
gens  d'un  goiit  fi  difficile  :  ils  y  verront  comment  parlent  Nctior, 
Lacrce  ,  Sec.  Ils  peuvent  auffi  conlultcr  Horace  dans  Ton  art  poé- 
tique : 

»  Intcrerît  multum,  D.ivus  ne  loqiiatur  ,  an  héros  , 

»»  Maturus  ne  fenex  ,  an  adhuc  florente  juvenci. 
»>  Fervidus  ,  an  raatrona  potens  ,  an  fedula  nutrix 
n  Mercator  ne  vagus  ,  cultor  ne  virentis  agelli  ,  &c. 

Alhe  vous  a  nommé ,  GfT.  La  Motte  qui  met  de  l'efprit  par- 
tout ,  s'clt  avifé  d'en  donner  à  Corneille  dans  une  circonftance 
où  il  parait  n'avoir  cédé  qu'au  tranfport  du  génie.  Baron  pro- 
nonçoit  avec  un  refte  d'attendrifTement  : 

Albe  vous  a  nonirac  ,  je  ne  vous  coiinats  plus. 

Et  La  Morte  en  applaudi/Tant  à  la  fiuefle  du  comédien  ,  ajoute 
que  Corneille  lui-même  en  fut  furpris ,  &  en  félicita  Baron.  J'a^ 
peine  à  croire  l'anecdote  ;  ce  n'étoit  pas  certainement  là  le  fci^ 
dans  lequel  Corneille  avoit  fdit  ce  vers  ,  fon  géuic  le  fervoic 
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Et  Curiace  à  fon  tour  fait  éclater  le  fiea  dans  cett© 
répartie  fi  touchante  : 

Je  vous  connais  encore  ,  &  ceù:  ce  qui  me  tue. 

Scrtorius  dit  de  lui  avec  une  hauteur  qui  fied  fî 
bien  au  vrai  courage  : 

Rome  n'efl  plus  dans  Rome  ;  elle  efl:  toute  où  je  fuis. 
Céfar  qui  aux  yeux  des  Romains  feignoit  de  ne  pas 
•  affeder  la  fouveraine  puifTance  ,  répond  à  Ptol ornée 
qui  l'invite  à  monter  au  trône  : 

ConnaifTez-vous  Céfar  pour  lui  parler  ainfi  ? 

M.  de  Voltaire  met  dans  la  bouche  de  Mahomet  ce 
vers  qui  décelé  toute  la  fierté  de  fon  caradère  ; 

C'eft  le  faible  qui  trompe  ,  &  le  puifTant  commande. 

Paurois  defiré  profiter  mieux  de  ces  grands  moder 

les.Tout  ce  que  j'ai  pu  faire ,  c'eft  de  ne  point  perdre 

Caraftere  la  naturc  de  vue.   EupHÉMiE    eft   déchirée  par  un 

D'EUPHÉ-  ^  . 

MIE,  amour  qu'elle   a   peine  à  vamcre  ;  les  remords  lont 

auffi  finceres  que  fa  tendrefle  ;  elle  eft  précifément 
dans  cette  firuation  fi  bien  exprimée  par  Horace  s. 

Video  meliora  ,  proboque  : 
Dereriora  fequor. 

trop  bien  pour  defcendre  à  cette  petite  délicatefle  ;  un  homme 
furieux  ,  fi  l'on  peut  le  dire  ,  de  l'amour  de  la  patrie  ,  qui  dans 
la  fuite  tue  fa  focar  de  fang  froid  ,  doit  prononcer  ce  vers  aycc 
toute  la  férocité  d'un  Romain  entkoufiafte. 
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Eîle  a  de  la  bonne  foi  jufque  dans  fes  fautes.  Je 
me  fuis  toujours  reffouvenu  que  j'avois  à  peindre  une 
femme  ,  c'eft-à-dire  une  ame  plus  fufceptible  d'im- 
preflions  que  celle  d'un  homme.  Euphémie  eft  frap- 
pée de  terreur  à  l'afpecSt  de  cette  tombe  qui  s'ouvre 
fous  fes  pas  ;  elle  ne  doute  point  que  ce  ne  foit  un  mi- 
racle, tandis  que  TnéoTiME,  moins  effrayé,  s'impofe  ,• 
fans  autre  raifon  que  le  devoir  de  l'honnête  hommeja 
loi  de  fe  féparer  pour  jamais  de  fon  amante.  Ce  font 
ces  nuances  imperceptibles  pour  bien  des  yeux  ,  qui 
différencient  à  l'infini  les  caractères,  &  qui  y  jettent 
cette  variété  dont  la  nature  nous  préfente  par-tout 
le  magnifique  tableau.  Quelques  gens  du  monde  ,  de 
ces  âmes  émouffées  par  l'abus  de  la  fociété  ôc  des 
faux  plaifirs ,  ou  que  leur  impuiffance  &  leur  feche- 
reffe  empêchent  de  fe  livrer  à  la  vivacité  du  fenti- 
ment ,  pourront  trouver  trop  d'agitation  &  de  vio- 
lence dans  le  rôle  d'Eu  p  hé  mie.  Mais  j'ai  déjà 
prévenu  leurs  objections  ,en  remarquant  jufqu'à  quel 
point  la  retraite  enflamme  la  fenfibilité.  Qui  a 
jamais  aimé  comme  Héloïfe  ?  C'efl  bien  des  per- 
fonnes  ifolées  qu'on  peut  dire  que  la  moindre  étin- 
celle fuffit  pour  produire  un  grand  embrâfemeat  : 
Chiufa  Êamma  c  piû  ardente. 
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Une  fombre  imagination  les  tourmente  fans  ceffé  ^ 
leur  montre  la  privation  beaucoup  plus  cruelle 
qu'elle  n'eft  en  effet ,  &  leur  préfente  une  nature 
fadice  ,  qui,  pour  ainfi  dire,  fe  réalife  en  leur  faveur  ; 
leur  exiftence  eft  une  guerre  perpétuelle  ;  &  que  ces 
fecoufTes  font  vives  ,  que  ces  combats  font  terribles, 
lorfque  l'honneur  &  la  pie'té  fe  réuniffent  pour  re'- 
primer  ces  penchants  qui  les  maitrifent  !  Le  triohi- 
phe  d'EupHÉMiE  eft  d'autant  plus  éclatant ,  qu'il  lui 
a  coûté  plus  d'efforts  ;  il  honore  à  la  fois  la  nature 
&  la  religion  ,  &  ce  perfonnage  feroit  moins  tou- 
chant! &  peut-être  moins  vertueux,  s'il  avoit  moins 
combattu. 
Caraacre  de      Mélanie  a  Une  dévotion  éclairée  &  onélueufe.  Ce 

MÉLAHIE, 

fentiment  prend  la  teinte  des  caraderes  :  affurémenc 
la  dévotion  de  Boffuet  n'avoit  point  la  douceur ,  &  fi 
on  peut  l'ajouter,  la  tendreffe  de  celle  de  Fenelon. 
Le  défefpoir  ou  l'aveuglement  n'ont  point  conduit 
Mélanie  dans  le  cloître  ;  fon  attachement  pour  l'é- 
tat qu'elle  a  embraffé  ,  eft  motivé  &  réfléchi  ;  elle 
a  fenti  de  bonne  heure  le  peu  de  vérité  de  tout  ce 
qui  excite  &  fiatte  nos  defirs.  Les  paffions  ,  ce  be- 
foin  du  cœur  humain  ,  font  venues  l'agiter  ;  elle  s'efl 
livrée  à  ce  doux  attrait  :  mais  qu'elle  l'a  épuré  & 
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ennobli  en  concentrant  tous  fes  voeux  ,  toute  foti 
ame  dans  ce  tranfport  fublime  qui  l'élevé  à  l'amour 
de  l'Etre  fuprcme  !  Écartons  toute  idée  de  piété  ,  & 
ne  confultons  que  la  faine  pliilofophie  :  n'efl-il  pas 
aifé  de  l'appercevoir  du  peu  de  fclidité  des  affec- 
tions terreflres  ?  où  font  les  amitié?  défintéreflees  & 
confiantes  ,  les  plaifirs  véritables  ,  les  fortunes  qui 
ne  {oient  pas  foum.ifes  à  des  revers  ?  où  efl  le  bon- 
heur réel  ?  envain  le  demanderions-nous  à  tout  ce 
qui  nous  entoure  ;  &  dans  nos  malheurs  ,  qui  accourt 
nous  confoler  ,  quand  tout  nous  abandonne ,  &  nous 
laifle  au  vuide  affreux  de  nous-n;eme  ?  quelle  main 
cfl:  empreflee  à  effuyer  nos  larmes  ?  qui  nous  fou- 
tient  dans  les  horreurs  de  la  pauvreté ,  fpeélacle  fi 
effrayant  pour  le  monde  ?  quel  efl:  enfin   l'ami  que 


Quel  eji  enfin  Var.i,  C-'c,  Il  n'ell:  point  de  langue  où  ne  fe 
trouve  cette  exclamation  :  6  mon  Dieu  !  point  de  peuple  cliez  qui 
un  homme  que  la  calomnie  opprime  ,  ou  un  père  &  une  meic 
qui  font  privés  de  leur»;  enfants ,  ne  lèvent  les  yeux  au  ciel,  &  ne 
forment  dans  leur  douleur  une  afpiration  fecrette  vers  l'Etre 
fuprême.  Eft-ce  en  un  mot  !a  fagelTe  humaine  qui  a  le  courage 
d'exercer  la  commircrr.don  envers  un  malheureux  criminr.l ,  de 
mêler  fcs  pleurs  aux  fîens  ,  de  le  conduire  au  fupplice  ,  d'en 
partager  en  quelque  forte  les  horreurs  ?  C'efl  au  lit  de  mort 
que  nous  fcntons  véritablement  qu'il  eft  néccffaire  de  fe  remplir 
de  la  grande  penfée  d'un  Dieu  ,  &  que  toutes  les  autres  ne  font 
que  de  fiiyoles  illufîons. 
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nous  trouvons  toujours  prêt  à  nous  recevoir,  à  notlS 
entendre  ,  à  verfer  des  foulagemsnts  dans  notre  amè 
affligée  ?  ai-je  befoin  de  le  dire  ?  il  n'y  a  que  l'idée 
de  Dieu  qui  puifle  nous  faire  fupporter  la  vie  ;  c'efl: 
devant  cette  grande  image  que  s'évanouiiïent  tous 
les  autres  objets  aux  yeux  même  du  raifonneur  qui 
apprécie  tout  fans  le  fecours  delà  religion.  Le  carac- 
tère de  Mélanie  pourra  donc  plaire  également 
aux  perfonnes  pieufes  ,  &  è  celles  qui  fe  bornant  à 
réfléchir  d'après  la  fagefle  humaine  ,  n'ont  pas  le 
bonheur  de  joindre  la  dévotion  à  leurs  autres  ver- 
tus ;  l'amie  d'EuPHÉMiE  malgré  ce  noble  détache- 
ment  qui  la  porte  fans  cefTe  vers  le  ciel ,  n'en  rem- 
plit pas  moins  les  devoirs  de  l'humanité  ;  je  la  re- 
préfente  ouvrant  toujours  fon  fein  aux  pleurs  d'une 
infortunée  que  fa  paflion  tyrannife  ,  plus  promte 
encore  à  lui  donner  ^qs  fecours,  que  des  confeils , 
indulgente  pour  autrui ,  quand  elle  s'arme  de  févé- 
rité  contre  elle-même  ,  plaignant  dans  fon  amie 
des  faibleffes  qu'elle  ne  fe  pardonneroit  point.  Je 
penfe  avoir  faifi  le  véritable  efprit  de  la  dévotion  , 
&  je  ne  diflimulerai  pas  que  ce  perfonnage  efl:  celui 
que  j'ai  pris  le  plus  de  plaifir  à  créer  après  le  rôle 
du  P.  Abbé  dans  Coûiminge, 

II 
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Il  falloit  qu'à  côté  du  tableau  où  font  eypofées  Caraftcre  l% 
toutes  les  vertus  qui  forment  la  vraie  piété  ,  il  y 
en  eût  un  autre  qu|iflnonrrat  les  abus  de  la  dévo<^ 
tion  ;  j'ai  donc  négligé  cette  efpecc  de  règle ,  pref- 
crite  par  le  goût ,  &  que  je  me  fuis  impofée  à  moi- 
même  ,  qui  confîfte  à  ne  pas  offrir  fur  la  fccne  des 
oppofitions  trop  marquées  ;  l'art  paraît  à  découvert 

dans  ces  contraftes  ;  mais  j'ai  imaginé  qu'on  me  ju- 
^  ■  ■  I   .,  ■ — ~.       .  ■     ■  ■ 

J'ai  donc  négligé.  Je  n'ai  pas  prétendu  donner  un  concraftc 
bien  décide  ;  Cécile  cft  plutôt  une  dévote  févete  ,  qu'une 
fauïïe  dévote  ,  &  je  crois  avoir  établi  ce  caradere  fur  les  prin- 
cipes que  nous  a  tracés  un  homme  de  génie,  »  Ce  qui  donne  , 
if>dit-il  ,  le  plus  d'éloignement  pour  les  dévots  de  profef- 
♦> /ion  ,  c'cft  cette  âpreté  de  mœurs  qui  les  rend  infcnlîblcs  i 
)i>  l'humanité  ;  c'cfl:  cet  orgueil  exceflîf  qui  leur  fait  regarder  ea 
»  pitié  le  refte  du  monde  :  dans  leur  élévation  ,  s'ils  daignent 
»  s'abbaifTer  à  quelque  ade  de  bonté ,  c'eft  d'une  manière  fi  hu- 
i>  miliante  !  ils  plaignent  les  autres  d'un  ton  fî  cruel  !  leur  juf- 
»  tice  eft  Cl  rigoureufe  i  leur  charité  eft  il  dure  !  leur  zeîe  eft  fî 
»  amer  !  leur  mépris  reiïemble  fî  fort  à  la  haine  ,  que  l'infenfi- 
»  bilité  même  des  g*is  *du  monde  eft  moins  barbare  que  leur 
»  commifération  ;  l'amour  de  Dieu  leur  fert  d'excufe  pour  n'ai- 
D  mer  perfonne  ;  plus  ils  Ce  détachent  des  hommes  ,  plus  ils  ca 
»  exigent  ;  on  diroit  qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu  que  pour  exercer 
»  fon  autorité  fur  la  terre.  «  Qu'on  dife,  après  ce  portrait,  quç 
le  cara<Aere  de  Cécile  cA  trop  d\ix. 
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geroit  avec  indulgence ,  en  faveur  des  traits  heureux 
^ui  pourroient  réfulter  de  ces  deux  portraits  rappro- 
chés ;  les  fentiments  que  j'ai  orcrés  à  Cécile  ne 
font  point  outrés  ;  le  feul  reproche  que  j'aye  peut- 
ctre  à  me  faire  ,  eft  de  n'avoir  point  appuyé  encore 
aflez  le  pinceau.  Je  fuis  fâché  de  le  dire  :  j'ai  connu 
une   infinité  de  faux  dévots  plus   durs  que   n'eft 
CÉCILE  ,  &  par  malheur  pour  l'humanité ,  j'en  ai  ren- 
contré bien  peu  qui  reffemblafîent  à  Mélanie.  Les 
premiers  éléments  des  arts  font  Texpérience.  On  m'ob- 
jeâera  que  ces  faux  dévots  ne  parlent  pas  ainfi  ;  ils 
peuvent  être  plus  mefurés ,  plus  fages  dans  leurs  ex- 
preflîons.  Mais  qu'eft-ce  que  l'art  dramatique  ?  la  re- 
préfentation  exaàte  des  divers  mouvements  qui  nous 
agitent.  Un  auteur  de  théâtre  arrache  le  mafque  , 
fouille  dans  l'ame  ,  en  faifit  les  plus  fombres  replis  ; 
c'eft   un  favant  anatomifte   qui  apporte  fous  nos 
yeux  les  fibres  les   plus  déliées  du  cœur  humain  ; 
c'eft  un  machinifte  ingénieux  ,  qui  trahit  en  quelr 
que  forte  fon  fecret  ,  &  découvre  le  jeu  des  ref- 
forts  qu'il   fait  agir    ;  le  poëte  met  dans  la  bou- 
che de  fes  perfonnages   ce  qu'ils  fe  contentent  de 
penfer  dans  la  fociété  ;  c'eft  par  cette  fidélité  à  dé- 
coropofer  l'homme,  &  à  montrer  le  méchaaifme  des 
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l^âÀïons  que  la  fcène  peut  contribuer  à  la  réformation 
des  mœurs.  Où  trouve-t-on  des  fcélérats  qui  laiflent 
éclater  la  manœuvre  de  leur  méchanceté  ,  comme 
on  nous  les  repréfente  dans  nos  meilleures  tragédies  ? 
Mathan  a-t-il  jamais  pu  dire  : 

J'approchai  par  degré  ^e  l'oreille  des  rois. 

J'c^tudîai  leur  cœur  ;  je  flattai  leurs  caprices; 
Je  leur  femai  de  fleurs  le  bord  des  précipices. 
Près  de  leur  pafllons  ,  rien  ne  me  fut  facré  ; 
#  De  mefiire  &  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 

Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudefle  , 
De  leur  fuperbe  oreille  ofFenfoit  la  mollelTe  : 
Autant  je  les  charraois  par  ma  dextérité , 
De'robant  à  leurs  yeux  la  trifl^e  vérité , 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables. 
Et  prodigue  furtouc  du  fane  des  miférables  ! 

A-t-il  pu  ajouter  en  parlant  de  Dieu  dont  il  a 
quitté  le  culte  : 

Heureux  !  fi  fur  fon  temple  achevant  ma  vengeance  , 
Je  puis  convaincre  enfin  fa  haine  d'impuiflance  > 
Et  parmi  le  débris ,  le  ravage  &  les  morts , 
A  force  d'attentats ,  perdre  tous  mes  rëhiords  ! 

Phocas  dam  HéracUus  expofe  lui  même  tous  les 

Tij 
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thagrins  qui  dévorent  un  ufurpateur  jufque  fur  le 

trône  : 

Mille  &  mille  douceurs  y  femblent  attachées  , 
Qui  ne  font  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  ;   , 
Qui  croit  les  pofTéder ,  les  fent  s'cvanouir  , 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir. 
Surtout  qui ,  comme  moi^'unc  obfcure  naiiïance  f 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puilTance  , 
Qui  de  fimple  foldat  à  l'empire  élevé  , 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  &  confervé. 
Autant  que  fa  fureur  s'eft  Immolé  de  têtes  : 
Autant  deîTus  la  lîenne  il  croit  voir  de  tempêtes  , 
Et  comme  il  n'a  femé  qu'épouvante  &  qu'horreur , 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  &  que  terreur  ; 
J'en  ai  femé  beaucoup  ,  &  depuis  quatre  luftres  , 
Mon  trône  n'eft  fondé  que  fur  des  morts  illuftres  ; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau  ,  pour  régner  fans  effroi , 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

AfTurément  quelque  méprifable  que  fut  Phocas ,  il 
n'auroît  pas  écouté  patiemment  les  inveâives  dont 
l'accablent  Pulcherie  &  Leontine.  Mais  fans  ces  dé- 
veloppements ,  que  deviendroit  la  fcène  ?  il  n'y  au- 
roit  plus  de  naturel  dans  les  caradères  ,  plus  d'éner- 
gie dans  les  tableaux  ;  le  théâtre  prendroit  la  mono- 
tonie &  la  fauffeté  du  monde  ,  &  il  perdroit  un  de  fês 
plus  foUdes  avantages ,  celui  d'être  le  miroir  de  la 
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vérité.  D'ailleurs  n'eft-on  pas  convaincu  qu'il  eft 
une  efpece  d'optique  ?  il  doit  néceflairement  groffir 
les  objets  pour  leur  conferver  dans  le  point  de  vue 
leur  véritable  forme  ;  que  de  traits  on  auroit  peine 
à  faifîr  ,  s'ils  n'étoient  pas  prononcés  1  qu'on  fe  ref- 
fouvienne  du  Jupiter  de  Phidias  ,  qui  vu  de  trop 
près  ,  n'offrit  à  l'œil  qu'une  ébaucha  grodîere  ,  Se 
pofé  à  une  certaine  élévation  ,  l'emporta  fur  tous  les 
autres  chefs  -  d'œuvres  de  fculoture  pour  la  juf- 
tefle  des  proportions ,  &  la  réq;ularité  de  l'enfemble. 
Le  théâtre  efl:  afTujetti  à  peu  près  aux  mêmes  règles; 
les  pièces  de  Marivaux  ,  qui  font  ineénicufes  ,  man- 
quent leur  effet  à  la  répréfentation  ;  quelle  en  eft  la 
raifon  ?  ce  font  des  miniatures  dont  les  traits  fe  con- 
fondent &  s'évanouifTent ,  &  toutes  ces  finefTes  d'ef- 
prit  font  en  pure  perte  pour  le  fpeâ:ateur. 

J'ai  évité  avec  foin  de  faire  paraître  Cécile  trop 
fouvent ,  parce  qu'on  doit  ménager  fur  la  fcène  l'in- 
trodudion  des  perfonnages  odieux  ;  quelqu'un  qui      Menacer 

j  ,    ,    .  .     ^  l'apparition 

nous  déplaît  &  qui  fréquente  les   cercles  dans   lef-  des  perfon- 
quels  nou^  vivons  ,  ne  manquj  pas  d'exciter  en  nous  eux" 
des  fenfations  défagréables  ,  &  nous  force  à  qui 
ter   cette  fociété  ;  il  en  efl  de  même   de  ces  rô- 
les qu'on  fupporte  avec  p»-aie  ;  NarcifTe  nous  caufei 

Tiij 
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■de  l'indignation  ;  en  général  on  n'aime  pas  la  vue 
des  méchants  ,  à  moins   qu3   ce  ne  foit  d'illuftres 
fcélérats  ,  tels  que  Cléopatre  dans  Rodogune  ,  Ma- 
homet ,  Cromwel ,  &c.  Grâces  à  notre  faufle  fa- 
çon de  voir  &  de  péfer  la  grandeur  ,  ces  fameux 
criminels  nous  en  impofent    ils  nous  impriment  une 
forte  d'éconnement  refpeftueux  qui  nous  contraint 
à  les  admirer ,  &  l'intérêt  qu'ifs  font  naître  a  prefque 
autant  d'attrait  pour  nous  que  celui  qui  réfulte  de 
l'attendrilTement  ou  de  la  compafïîon.  A  l'égard  de 
ces  caraâ:eres  fubalternes  qui  affligent   la  vertu  & 
rh amanite  ,  je  le  répète  ,  ils  demandent  à  être  moins 
vus  qu'entrevus  ;  on  peut  les  employer  pour  entrete- 
nir  l'adion  :  mais  il  faut  qu'ils  fe  montrent  rarement , 
&  qu'ils  ne  faflent  ,  fi  l'on  peut  le  dire  ,  que  tranf^ 
pirer  comme  un  foleil  brûlant  à  travers  des  nuages. 
J'ai  déjà  obfervé  que  fi  j'euffe  amené  à  la  Trappe 
le  père  du  Comte  de  Comminge  ,  cette  fcène  » 

J'ai  déjà  ohfervé.  Dans  le  fécond  difcours  qui  fe  trouve  à  l^ 
tête  du  Drame  de  Commikge. 

A  l'égard  as  ce.:  cjraâleres fubalternes.  Voilà  pourquoi  il  n© 
feroit  pas  poflîble  ,  quelques  relTourccs  que  déployât  le  génie  , 
4e  fftke  un  dramç  rupport^bJc  du  fujet  atroce  de  ia  Mai'quife 
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«quelques  beautés  qu'elle  eût  pu  renfermer,  aiiroit  été 
(déplacée  :  ici  je  n'avois  point  les  mêmes  obftacles 
à  combattre  ;  ce  qu'on  fent  au  premier  afte  d'Eu- 
PHÉMiE  pour  SiNVAL  ,  n'cft  polnt  comparable   à 

I  ■        ■  ■  I  I   I  ■  B 

de  G*  ;  la  bafTe  fcclératcfle  d'un  des  principaux  afteuis  de 
cette  abominable  tiagcdie  ,  infpireroic  une  horreur  qui  pafleroit 
la  mefure  des  mouvements  dramatiques.  Pour  exciter  des  (cn- 
facious  douloureufes  qui  nous  plaifent ,  &  dont  on  puifTe  dire  : 
dolor  iifa  ejus  voluptas  ,  il  faut  ébranler  nos  fibres ,  &  non  les 
déchirer.  Un  c'.ayefTîn  dont  les  touches  délicates  feroient  prcflees 
par  des  doigts  trop  lourds ,  rendroic  des  fons  défagréables.  Des 
montres  tels  que  la  Brinvilliers  ,  la  Voida ,  ne  doivent  avoir 
d'autre  théâtre  que  la  place  publique.  Je  doute, malgré  refpece 
d'éclat  qu'ils  femblent  avoir  ,  qu'on  pût  fupporter  le  fpedacle 
des  ftupides  cruautés  des  Caligula ,  des  Néron ,  des  Domitien  ; 
il  n'y  a  pas  jufqu'au  crime  même  qui  n'ait  befoin  d'une  cer- 
taine nobleflc  pour  attacher  notre  curiofité.  Je  fuppofc  que 
ce  ne  fut  pas  une  des  fables  abfurdes  qui  fe  font  glifTées 
dans  l'hiiloire  :  quel  parti  un  auteur  de  théâtre  pourroit  - 11 
tirer  d'un  Jean  Bafilowitz  ou  Bafilidc  ,  grand  duc  de  Mofco- 
vic ,  qui  étoit  d'une  barbarie  affcz  imbécillc  pour  obliger  fcs 
fujets  au  plus  fort  de  l'hiver  ,  .à  lui  appporter  tous  les  matins  2 
fon  lever  un  verre  de  leur  Tueur  'Croyons  donc  que  toutes  le 
aftlons  ne  font  pas  fufceptibles  d'être  admifes  indifiFeremme  n 
fur  la  fct  ne  ,  &  que  leur  choix  fait  avec  goût ,  ell  un  des  pre- 
miers taleats  de  récriyain  dramatique. 

T  iv 
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l'effet  que  produit  l'apparition  d'EuTHiME  dans  le 
premier  afle  de  Comminge.  Voilà  comment  la  va- 
riété dQS  circonftances  influe  fur  les  règles.  J'ai  donc 
cru  que  la  reconnaifTance  de  la  msre  &  de  la  fille 
ne  fervirolt  qu'à  fortifier  l'intérêt ,  Se  j'ai  répandu 
dans  cette  fcène ,  autant  qu'il  m'a  été  poflîble,  toute 
l'énergie  du  fentiment.  Je  peins  la  Comtesse 
d'  O  R  c  É   au  comble  de  l'infortune  ,   &  il  étoit 
aiTez  diHicile  de  la  montrer  auflî  malheureufe  fans 
l'avilir  ;  je  me  fuis  rappelle  l'exemple  d'un  de  nos 
maîtres  :  Racine  avoit  à  nous  offrir  un  perfonnage 
confumé  d'une  pafîîon  criminelle  ;  il  a  l'habileté  da 
nous  prévenir  par  (Snone  que  Phèdre  efl:  atteinte 
d'un  mal  qui  la  conduit  au  tombeau  ;  la  Reine, 

dit-elle , 

Touclie  prefque  à  Ton  terme  fatal. 

En  vatn  à  l'ohCetver  jour  &  nuit  ;e  m'attache  : 

Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu  elle  me  cache  ; 

Un  défordre  éternel  règne  dans,  fon  efprit  ; 

Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  fon  lit  ; 

Elle  veut  voir  le  Jour  ,  &  fd  douleur  profonde 

M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde. 

Le  fpe<5^ateur  ,  que  la  préfence  de  cette  femme  cou- 
pable eut  pu  révolter  ,  eft,par  ce  trait  de  génie,  dif- 
pofé  à  foutenir  fa  vue ,  &  même  à  la  plaindre.  Phèdre 
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en  arrivant  fur  le  tliéâtre ,  achevé  d'approfondir  cette 
impreflîon  ,  &  de  déterminer  la  pitié  en  fa  faveur  : 

N'allons  point  plus  avant  :  demeurons ,  chère  (Enone  , 
Je  ne  me  foutiens  plus  ;  ma  force  m'abandonne. 
fuies  yeux  font  cblouis  du  jour  que  je  revoi, 
Et  mes  genoux  tremblants  fe  dérobent  fous  moi. 

La  Comtesse  d'Orcé  eftune  de  ces  mères  barba-  caraficredo 
res  dont  le  nom  feul  ne  peut  faire  naître  que  l'indigna-  **  ^^olcti 
tion  :  mais  Ton  abbaiflement  &  Tes  remords ,  font  une 
efpece  d'expiation  de  fes  fautes ,  &  Ton  fe  fent  porté 
à  lui  pardonner. 

Pour  Théotime,  j'ai  tâché  de  le  repréfen-  caraflere de 
ter  tel  qu'il  devoit  être  ;  c'eft  un  honnête  homme  ^^^^^^» 
à  qui  la  perte  de  tout  ce  qu'il  aimolt,  &  non  l'hypo- 
crifie  ou  la  dévotion  ,  a  fait  prendre  le  parti  de  s'ar- 
racher au  monde  ,  &  de  s'enfevelir  dans  le  cloître  ; 
il  a  cru  trouver  la  tranquillité  au  pied  des  autels  ;  il 
s'en  eft  impofé  au  point  d'imaginer  que  fa  fenfibilité 
bienfaifante  étoit  le  fruit  de  fon  zèle  &  de  fa  piété  ; 
11  fe  croit  pénétré  de  la  religion  ;  il  retrouve  fon 
amante  ,  &:  reprend  toutes  les  fureurs  de  l'amour.  Je 
me  fuis  gardé  de  décider  fa  converfion  ;  ces  coups 
furnaturels  de  la  grâce  devant  être  employés  avec 
ménagement  ,  parce  que  le  théâtre  n'eft  établi  que 
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fur  l'ordre  des  pofîîbilités  humaines.  N'a-t-on  pas 
reproché  à  Corneille  le  changement  fubit  de  Félix  ? 
théâtrale  ^  aurois  voulu  pouvoir  ajouter  aux  partjes  qui 
doivent  former  les  caraderes  ,  cette  décence  théâ- 
trale ,  que  je  regarde  comme  une  des  délicatefles  de 
l'art  ;  c'eft  chez  les  poètes  grecs  qu'on  trouve  une  in- 
finité d'exemples  de  ces  nuances  légères ,  qui  ne  font 
perceptibles  qu'aux  yeux  du  goût.  Homère,  ce  grand 
peintre  des  mœurs  ,  a  foin  de  faire  couvrir  par 
'Achille  le  cadavre  d'Hedor  ,  lorfque  le  malheureux 
Priam  entre  dans  fa  tente.  L'auteur  d'Agamemnon , 
'^fchyle  fait  obferver  à  CaOTandre  le  filence  à  l'égard 
de  Clytemneftre.  Déjanire  ,  dans  les  Trachiniennes 
de  Sophocle  ,  refpede  la  douleur  d'Iole ,  qui  eft 
captive  ,  &  elle  craint  de  l'interroger.  La  même 
Déjanire  fe  retire  fans  parler,après  avoir  appris  de  foa 
fils  Hylîus  l'horrible  cataflrophe  qu'à  produit  l'en- 
voi de  la  robe  empoifonnée  par  le  fang  du  Centaure. 

Une  des  délicatejjes  de  l'art.  C'eft  encoie  un  des  heureux  ta- 
lents de  Racine.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  Iphigénic  Te  re- 
pent  de  s'être  trop  livrée  à  fon  premier  mouvement  de  jiloufvC' 
contre  Eryphile  : 

J'ai  tantôt  fans  refpevt  aiHigé  fa  mifcte,  &c. 
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Dans  une  autre  tragédie  du  même  poète  ,  qui  porte 
le  nom  d'Hercule  furieux  ,  lorfque  fon  héros,  délivré 
d'un  accès  de  fureur  ,  vient  à  reconnaître  les  excès 
oii  il  s'eft  abandonné  en  égorgeant  fa  femme  &  fes 
enfants  ,  il  fe  voile  le  vifage  pour  ne  pas  voir  ,  dit-il , 
la  lumière  des  cieux ,  &  il  réfifle  aux  fupplications 
de  Théfée  qui  le  preffe  de  fe  découvrir.  Phédre,pouc 
ménager  fa  pudeur ,  a  foin  auflî  de  fe  voiler  quand 
elle  raconte  à  fa  nourrice  la  malheureufe  paffioa 
qu'elle  a  conçue  pour  Hippolyte.  J'ai  tenté  démet- 
tre à  profit  "cette  étude  des  convenances.  Mélanie 
fe  hâte  de  renvoyer  la  foeur  converfe  qui  a  intro- 
duit la  Comtesse, afin  d'épargner  à  cette  infortunée, 
l'humiliation  de  répandre  fes  malheurs  en  préfence 
d'une  domeftique  ;  fon  premier  foin  eft  de  la  faire  af- 
fcoir;autant  d'attentions  délicates  dont  le  caraderedur 
de  Cécile  ne  feroit  point  fufceptible.  Euphémie, 
après  avoir  retrouvé  fa  mère  ,  dont  elle  va  devenir  la 
bienfaitrice  ,  fe  garde  bien  de  l'entretenir  de  Sm- 
VAL  ;  ce  feroit  lui  rappeller  tous  fes  torts  j  fon  coeur 
ne  s'ouvre  qu'à   un  fcul   mouvement    qu'il  femble 

Qu'.i  un  feu!  mouvement.    Ce  vers  dans  la  deinieic    fccnc 
du  preaùer  a<5ic  : 

Qui  ,  vo:l.i  mon  afylc  i  ôcc. 
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s'empreiTer  de  reprendre  prefqu'auflî-tôt  qu'il  lui  e^ 
échappé  ;  elle  efl:  furprife  par  fa  mère  ,  quand  elle  la 
quitte  pour  aller  pleurer  librement  aux  marches  de 
l'autel  ,  &:  elle  fuccombe  fous  la  douleur  ,  lorfqu'au 
milieu  des  larmes,  elle  Ce  1  ai  fle  enfin  dominer  par  fa 
paffion  ,  &  qu'elle  vient  à  parler  de  Sinval  ;  dans 
fon  entretien  avec  lui ,  elle  a  le  voile  baifle  ,  &  Ton 
fiegQ  eft  à  une  certaine  dlftance  du  fien.  Le  même 
SiNVAL,  au  troifieme  ade  ,  au  lieu  d'éclater  en  re- 
proches contre  la  Comtesse  »  fe  borne  à  lui  dire  : 

Vous  voyez  votre  ouvrage  ,  &c. 

Je  vous  rends  compte  ,  mon  ami ,  de  tous  ces  dé- 
tails ,  pour  les  foumettre  à  votre  difcuflion  ,  &  pour 
vous  devoir  de  nouvelles  lumières.  On  prétend  qu'il 
y  a  eu  d'habiles  peintres  qui  peignoient  leurs  figures, 
nues  avant  que  de  les  draper  ;  par  ce  moyen ,  ils  fai- 
(îflbient  davantage  la  vérité  de  la  nature  ;  je  fais  à  peu 
près  de  même  ,  en  vous  expofant  le  deiTein  informe 
d'EupHÉMiE.tel  qu'il  a  précédé  le  tableau  ;  vous  entre- 
rez mieux  dans  le  méchanifme  des  reflbrts  dont  je  me 
fuis  fervi  ;  il  vous  fera  plus  facile  de  juger  fi  j'ai  fçu 
tirer  un  parti  avantageux  de  ces  converfations  ap- 
profondies où  vous  m'enflammez  &  me  conduifez  ea 


SUR    ËUPHÉHIE.        iif 

quelque  forte  par  la  main  dans  le  labyrinte  de  l'art 
dramatique. 

Je  defirerois  bien  que  vos  obfervations  fur  le  ftyle  Duï^jï»» 
ne  me  fuflent  point  échappées  dans  Euphémie; 
il  devroit  être  facile  &  harmonieux  ;  mes  interlo- 
cuteurs ,  à  l'exception  deTHÉOTTME,  font  des 
femmes  ;  ce  fexe  a  plus  de  douceur  &  d'aménité  que 
le  nôtre  :  conféquemment  il  faut  que  l'élocurion  dans 
fa  bouche  ,  réunifie  la  flexibilité  à  l'élégance  ,  & 
qu'elle  ait  un  ton  qui  lui  foit  propre.  Racine  ,  car 
on  ne  fçauroit  trop  s'arrêter  fur  les  talents  de  ce 
grand  homme  ,  eft  de  nos  poètes  celui  qui  pofTede 
davantage  cette  propriété  de  ftyle,  partie  fi  néceffaire 

■■I  II        II  I       .  Il  .1.1  II.  m:,,n  am 

Cette  jiropriété  de  fiyle.  Je  ne  rapporterai  que  les  vers  fuivants 
pour  modèle  de  cette  propriété  de  ftyle ,  de  cette  fleur  d'élégan- 
ce ,  de  cette  pureté  ,  en  un  mot  de  cette  perfeâiion  qui  n'ap- 
partient qu'au  feul  Racine.  Hippolyte  cft  accufé  par  Œnonc 
auprès  de  fonpere  d'avoir  voulu  attenter  à  l'honneur  de  Phèdre; 
on  obfervera  que  ce  fils  refpedueux,  par  un  trait  admirable  de 
bienféancc  &  de  délicateiïi;  de  la  part  de  l'auteur  ,  cherche  à  fe 
juftifier  fans  appuyer  fur  ce  qui  pourroit  faire  foupçonner  fa 
bellc-mere  ;  il  répond  ainfi  à.  Théfée  : 

D'un  menfonre  fî  noir ,  iuficment  Irrité, 
)s  derroit  faire  ;ci  parler  U  vérité  , 
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à  tous  les  genres  d'écrire.  Phèdre  n'a  point  le  lan- 
gage d'Atlialie  ,  &  Monime  parle  autrement  qu'Her- 
mione.   Brutus  ,  Mahomet  ,  ^Izire  ,  Idamé  chez 


Seigneur  :  mais  je  fupprime  un  fecrec  qui  vous  touche  j 
Approuver  le  refpeâ  qui  me  ferme  la  bouche , 

fans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis. 
Examinez  ma  vie  ,  &  fongez  qui  je  fuis. 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes} 
Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes  a 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  facrés  } 
Ainfi  que  la  vertu  ,  le  crime  a  fes  degrés , 
Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence  > 
Paffer  fubitement  à  l'extrême  licence. 
Un  jour  feul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux  i 
Un  perfide  alTaHln  ,  un  lâche  inceftueux. 
Elevé  dans  le  fein  d'une  chafte  héroïne  , 
Je  n'ai  point   de  fon  fang  démenti  l'origine. 
Pithée  ,  eftimé  fage  entre  tous  les  humains , 
Daigna  m'inftruire  encore  au  fortir  de  Ces  mains» 
Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  i 
Mais  fi  quelque  vertu  m'eft  tombée  en  partage  t 
Seigneur  ,  je  crois  furtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ofe  m'imputer  ; 
C'eft  par- là  qu'Hippolyte  eft  connu  dans  la  Grèce  J 
J'ai  pouffé  la  vertu  jufques  à  la  rudeflê  ; 
On  fçait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur  : 
X,c  joue  n'cA  ]^i9  f  lus  £ur  ^uç  1$  f^nd  de  mon  cœur*  &c« 
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M.  de  Voltaire  ,  s'expriment  chacun  différemment.' 
P«ut  -  être  .qu'aujourd'hui  l'on  ne  fait  pas  àflez 
d'attention  à  cette  bigarure  de  ftyle  produite  par  le 

' 

On  défie  le  cenfeur  le  plus  pointilleux  de  trouver  une  tache 
dans  ce  morceau  ;  c'eft  le  fon  continu  d'une  lyre  :  mais  celui- 
ci  eft  encore  fupérieur  &  au-deflus  de  tous  les  éloges,  parce  qu'il 
réunit  le  charme  du  fentiment ,  aux  grâces  &  à  la  magie  des 
vers.  Joad  ferre  Joas  dans  fes  bras  au  moment  qu'il  eft  déclaré 
roi,  Si.  il  lui  parle  avec  toute  la  teudrefTe  d'un  père  : 

O  mon  fils  ,  de  ce  nom  j'ofe  ciicor  voui  nommer; 
Souflfrez  cette  tcndreHe  ,&  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  juftes  allarmes» 
Loin  du  trcne  nourri,  de  ce  fatal  honnetir  , 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoifonncur  ; 
De  rabfolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivrefle. 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  cnchantercfle  : 
rientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  faintes  lois  i 
MaltretTec  du  vil  peuple  ,  obéitTent  aux  rois  ; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  fa  volonté  même  ; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  fa  grandeur  fuprême  ; 
Qu'aux  larmes  ,  au  travail  le  peuple  eR  condamné  , 
Et  d'un  feptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que  s'il  n'eft  opprimé  ,  tôt  ou  tard  il  opprime  ; 
Ainfi  de  picge  eo  picge  ,  &  d'abime  en  abîme  t 
Corrompant  de  vos  moeurs  raimable  pureté  , 
Ils  vous  feront  enfin  bair  la  vérité  f 
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mauvais  goût,  par  le  peu  de  foin  qu'on  prend  d'eru" 
dief  la  nature ,  &:  furtout  par  le  défaut  de  logique.  Si  j 
avant  que  de  compofer,  on  commençoit  par  fe  rendre 
compte  de  fes  idées  ,  fi  l'on  analyfoit  la  fignificatioil 
des  termes  .qu'on  fuivît  leur  liaifon  &  leur  correfpon- 
dance  ,  qu'on  en  appréciât  la  valeur  par  une  fage  difl 
cuflîon  (  c'eft  ce  travail  qui  demande  des  vues  méta- 
phyfiques)  alors  on  ne  tomberoit  point  dans  ces  dit 
fonances  monftrueufes  ;  un  confident  ne  s'éleveroic 
pas  au  ton  d'un  roi  ;  une  jeune  princefle,au  lieu  d'avoir 
cette  fimplicité  d'exprefiîon  conforme  à  l'inexpérience 
de  fon  âge  ,  &  à  l'ingénuité  de  fes  fentiments  ,  ne  fe 
pareroit  point  du  faflie  pédantefque  de  la  philofophie , 
&  ne  s'amuferoit  pas  à  débiter  des  tirades  &  des  ma- 
ximes raifonnées ,  quand  elle  ne  doit  parler  que  de 

fa 

Vous  peindront  la  vertu  fous  une  affreufe  image  : 
Hélas  1  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  fage  ,  &c. 

Ce  pafTage  doit  être  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  ïi 
vcrfification  françaife. 

Des  maximes  raifonnées.  Un  des  grands  défauts  du  ftyle ,  & 
qui  y  répand  une  mortelle  froideur ,  eft  cette  application  mal-à- 
clroite  de  maximes  qui  fouvent  n'ont  qu'un  faux  éclat,  Thomas 
Corneille  eu  eft  rempli.  M.  de  Voltaire  eft  un  de  nos  poètes 
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{à  tendreflc  ;  on  ne  trouveroit  point  dans  un  drame 
des  vers  d'ode  ,  d'épopée  ,  d'idylle  ,  d'églogue  ,  &c  ; 
jfi  Racine  eut  fouvent  dit  : 

Et  dans  un  fol  amour  ma  jeunefTe  emlarquée..'. 
Ah  !  Seigneur  iji  wfie  heure  ejl  une  fois  marquée. 

Il  n'auroit  pas  cette  réputation  de  pocte  enchan- 
teur qu'il  a  méritée  à  fi  jufte  titre.    Si  Defpréaux 


dramatiques  qui  aycnt  connu  mieux  l'art  de  tourner  la  maxime 
en  fentiment  ;  par  ce  moyen  elle  eft  d'autant  plus  inftrudive  , 
qu'elle  eft  touchante  ,  &  qu'elle  devient  plus  direfte.  Si  dans 
Alzire ,  au  lieu  de  ces  vers  : 

Croyer-moi ,  les  humains  que  j'ai  trop  fju  connaître» 
Mérhent  peu  ,  mon  fils  ,  qu'on  veuille  être  leur  maîcie* 
Il  y  avoit  .* 

Croyez- moi  ,  les  humains  qu'on  apprend  \  connaître. 

Il  eft  aifé  de  fentir  combien  ce  traie  de  morale  géne'ralifi 
perdroit  de  fon  énergie. 

Des  vers  d'ode,  Ceft  dans  ce  genre  de  poëfîe  que  les  inver- 
sons &  les  tranfpofitions  peuvent  quelquefois  produire  des 
beautés  :  mais  rarement  doivent-elles  être  admifes  dans  le  drame, 
qui  n  eft  qu'une  converfation  élevée.  Racine  eft  encore  à  ce  fu-. 
l'et  un  excellent  modèle  à  fuivre. 

E/?  une  fois  marquée.  Commcat  ne  s'eft-on  pas  avifé  de  rcpro^ 

V 
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eut  fait  tous  fes  vers  dans  le  goût   de  celui  -  ci  S 
Horace  a  hufonfaoul ,  quand  il  voit  les  Ménades , 

I  II  '  — 1«» 

cher  ces  deux  vers  à  Racine  ,  ainfî  (jue  ceux-ci  dans  JBajazet  ; 
c'eft  AtaJide  qui  parle  iRoxanc  : 

Il  m'a  de  vos  bontés  long-tems  entretenue  ; 
Il  en  étoic  tout  plein  ,  quand  je  l'ai  rencontré  > 
J'ai  cru  le  voir  fortir  ,  tel  qu'il  étoit  entré. 

Et  l'on  s'eft  élevé  contre  le  même  auteur  pour  ce  vers  auflî  coa- 
yenable  que  naturel , 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Tarniée. 

Ceft  cependant  une  des  preuves  de  fon  goût  exquis  qui  refu* 
foit  de  fur  charger  d'ornements  hs  petites  chofes  ,&  qui  fe  con- 
tentoit  de  les  montrer  dans  une  noble  fîmplicicé.  Perfonne  n*a 
fçu  mieux  que  Racine  faire  parler  les  confidents  ,  &  prêter  de 
la  grâce  à  leur  langage  dépourvu  de  figures.  Que  de  douceur 
&  d'harmonie  dans  ces  vers  que  dit  Albine  en  ouvrant  la  fcènc 
du  premier  afte  de  Britannicus  : 

Quoi  ?  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  fommeil  « 
Faut-il  que  vous  veniex  attendre  fon  réveil  ? 
Qu'errant  dans  le  palais  fans  fuite  &  fans  efcorte  > 
La  mère  de  Céfar  veille  feule  à  fa  porte  3 
Madame ,  retournez  dans  votre  appartement» 

Quelle  verfifîcaùon  muficale  l 
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On  vanteroit  moins  fa  noble  élégance.  Que  réfulte-- 
t-il  de  ce  mélange  de  ftyle  dans  une  tragédie  ou  up^ô 
comédie  ?  la  vraifemb'ance  &  l'illufion  théâtrale  fô 
détruifent  ;  on  eft  fâché  de  reconnaître   l'auteur  , 
quand  on  ne  devroit  s'occuper  que  des  perfonnages, 
&  dès  ce  moment ,  la  langueur  &  le  dégoût  s'empa- 
rent du  fpeétateur  ,  il  n'eft  plus  trompé  agréable- 
ment ;  il  s'attendoit  à  la  répréfentation  d'une  aélion 
intérefiante,  que  l'effort  de  l'art  eft  de  faire  patTer  pour 
véritable  ,  &  on  ne  lui  donne  qu'un  centon  de  vers 
entafTés  fans  choix ,  difcordants  ,  ennemis  les  uns  des 
autres.  On  ne  veut  pas  fe  perfuader  qu'une  beauté 
de  ftyle  ,  lorfqu'elle  eft  déplacée  ,  cefle  d'être  une 
beauté  ,  &:  devient  une  faute  impardonnable  ;  Racine 
ne  l'a  commife  qu'une  feule  fois  par  le  brillant  hors 
de   propos  de   fon  récit  de  Théramene  ;  Corneille 
s'eft  attiré  fouvent  ce  reproche  ,  furtout  dans  fa  Mort 
de  Pompée.  Nos  gens  de  lettres ,  au  commencement 
du  dernier  fiecle  ,  avoient  confervé  cette  abfurdité  , 
refte  de  la  barbarie  gotique.  Scudery  fait  dire  par 
un  de  fes  héros  à  fa  maitrelTe  : 

Je  ne  viens  point  ici,  beau  chef-d'œuvre  des  cieux, 
Porté  comme  autrefois  d'un  vol  audacieux ,  &c. 

Vij 
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Il  en  eft  du  ftyle  comme  du  colons  ;  les  diverfeS 
ïiuances  fondues  &  mêlées  avec  art  doivent  former 
une  couleur  qui  foit  celle  de  la  nature  même;  il  n'ea 
faut  ni  de  tranchantes  ,  ni  de  trop  (faibles  ;  un  choix 
heureux  d'expreflîons ,  de  tournures ,  de  cadences  ; 
une  variété  de  phrafes  &  de  périodes  ;  de  la  naiveté 
fans  baflefTe  ;  du  noble  fans  bouffifTure  j  du  fublime 
fans  gigantesque  ;  par-tout  une  élégante  (implicite  : 
voilà  les  parties  néceflaires  à  la  compofition.  d'un 
' —  ■  - 

Il  en  ejl  du  fiyle  comme  au  colons.  Ne  pourroit-on  pas  com- 
parer encore  le  ftyle  à  la  mufîque  ,  où  il  faut  une  réunion  d'ac» 
cords  difFe'rents  ,  pour  compofer  un  corps  d'harmonie  ?  C'cft  du 
plus  ou  du  moins  de  talent  &  d'habileté  dans  le  mélange  des 
tons ,  dans  la  convenance  de  leurs  rapports ,  que  réfulte  cet  en- 
lemhle*  de  fons  qui  flatte  l'oieille  ,  &  répand  fon  charme  jufqu'a 
l'ame.  Que  de  parties  à  raffembler  pour  former  un  bon  ftyle  ! 
Aurefte  vingt  vers  de  Racine ,  &  des  morceaux  de  profe  de  Paf- 
cal ,  de  BofTuet ,  de  Fenelon ,  répandroient  plus  de  lumière  fur 
ce  fujet ,  que  tous  les  éléments  qu'on  pourroit  imaginer. 

Voilà  les  parties  nécejfaires.  Ce  feroit  ici  l'occafion ,  fl  l'on  ne 
craignoit  de  pafler  les  bornes  qu'on  s'eft  prefcrites ,  d'interroger 
les  gens  de  goût  fur  ce  qui  différencie  le  ftyle  ampoulé,  du  ftyle 
fublime  ;  le  ftyle  faible,du  ftyle  facile  ;  le  ftyle  bas,du  ftyle  famr- 
liet  }  de  fe  plaindre  de  l'extini^oa  de  certains  mots  qui  avoienc 
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ftyle  qui  plaife  dans  tous  les  tems.  Les  écrivains  qui 
n'ont  qu'un  ton  &  une  pompe  uniforme ,  reflemblent 
à  ce  peintre  ignorant  qui  voulant  employer  des  cou- 
leurs riches  &  chères  ,  ne  fe  fervoit  uniquement  que 
d'outremer  &  de  carmin.  Les  Grecs.qus  je  ne  me  laf- 
ferai  point  de  citer  comme  nos  modèles  ,  ne  font  ja- 
mais parler  leurs  perfonnages  qu'à  propos  ,  &  ils  leur 
prêtent  le  langage  qui  leur  convient.  Il  faut  avouer 
que  leur  langue  efl:  bien  fupérieure  à  la  nôtre  pour 
la  (implicite  ,  la  rondeur  ,  l'abondance  &  le  pittoref^ 
que.  Les  Mufes  &  les  Grâces  avoient  chez  les  an- 
ciens le  même  temple  :  ne  vouloient-ils  pas  faire  en- 
tendre par  cette  aflbciatlon  ,  que  ces  divinités  ne  dé- 
voient jamais  fe  féparer  ?  &  où  font-elles  plus  réu- 
nies que  dans  la  langue  grecque  ?  chaque  mot  a  fon 
image  &  fon  accent  mufical  ;  c'efl:  l'harmonie  même 
alliée  à  la  peinture.  Cette  nation,  fi  favorifée  de  la 
nature  ,  fçavoit  exprimer  le  bruit  des  flots  ,  le  fiffle- 
ment  des  vents ,  la  rapidité  d'une  flèche  ;  les  paflîons 


ic  la  nobleffccomme  fon  penfer ,  fâs  penfers  ;  de  propofer  enfin 
quelques  idées  fur  une  langue  où  il  n'y  auroic  ni  adverbes  ,  ni 
même  d'adjeftifs  ,  &  qui  réduite  aux  noms  &  aux  verbes  ,  en  2C-* 
qucteioit  plus  de  vigueur  &  de  précifion  ,  &c. 

Viij 
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Evoient  leur  langue  particulière  ;  les  cris  de  Philoc- 
tête  formoient  des  vers  ;  il  y  a  un  chœur  dans  les 
Perfes ,  tragédie  d'^fchile  ,  où  les  vieillards  inter- 
rompent par  leurs  gémiflements  le  récit  du  courier 
<iui  annonce  la  perte  de  la  bataille  de  Salamine  ;  l'ar- 
rangement des  mots  y  produit  un  effet  admirable, 
ï^es  Anglais,  qui  fe  piquent  d'imiter  les  Grecs  &  les 
X«atins  ,  ne  négligent  point  cet  art  dans  leurs  pièces 
de  théâtre  :  rarement  fe  fervent  -  ils  du  vers  ale- 
xandrin ;  ils  varient  le  mètre  dans  un*  même 
drame  ;  ils  ont  des  fcènes  en  vers  de  dix  fyllabes , 
d'autres  en  petits  vers  de  toutes  mefures  ,  &  ils  ré- 
fervent la  profe  pour  les  perfonnages  fubalternes  ; 
Je  ftyle  en  un  mot  eil:  aflbrti  au  fujet. 

Je  me  fuis  attaché  à  fuivre  ces  exemples  ,  autant 
que  mes  forces  me  l'ont  permis.  Le  ftyle  ,  dans  le 
jrôle  de  Mélanië  ,  doit  être  plus  doux  que  dans  ce- 
lui d'EuPHKMiE ,  parce  que  Mélanie  n'cft  point 
agitée  par  les  paflîons  ;  fon  langage  doit  refpirer  la 
férénité  de  fon  ame.  U ineffable  plaifir  ,fcène  VI, 
ade  I.  eft  une  expreflîon  myftique  qui  convient  à  fon 
caraâ:ère ,  &  qui  feroit  déplacée  dans  la  bouche  d'une 
autre.  Il  faut  que  Théotime  ,  avant  que  de  recon- 
naître EuPHÉMiJs ,  ait  le  ftyle  modéré  &  affe^ueux. 
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A-t-il  retrouvé  fa  maltrefle  :  je  crois  que  fon  langage 
peut  s'animer  avec  fa  fituation ,  &  alors  il  eft  plus  en- 
flammé &  plus  pittorefque.  Souvenons-nous  toujours 
du  précepte  d'Horace  : 

Telephus  &Peleus  cum  pauper  Se  exful  uterquc 
Projicic  ampullas  &  fefquipedalia  verba. 

Ayons  fans  ceflfe  devant  les  yeux  ce  vers  fi  Tenfé 

de  Molière  qu'on  peut  appeller  le  philofophe   da 

théâtre  : 

Et  ce  n'eft  pas  aind  que  parle  la  nature. 

C'efl  à  l'étude  confiante  de  ce  grand  principe  des  ta  nature, 
arts  d  imitation  ,  que  je  rapporte  1  ob'et  principal  de  cipe  des  artj 
mes  travaux  :  mais  les  connaiflances  fuflent-elles  ap- 


C'ejî  à  î*étude  confiante.  Ce  n'eft  qu'à  force  (l'obfcrvarions& 

de  comparaifons  que  Ton  parvient  à  pofTéder  cette  connaiiïancc 

iî  nécefTaire.  Il  en  eft  du  poète  dramatique  comme  du  peintre  : 

l'un  &  l'autre  doivent  avoir  des  yeux  diiférents  que  le  refte  de  la 

fociété,&  lî  Ton  peut  le  dire, épier  fans  ccffela  nature  ;  c'eft  à  cet 

efprîtobfervateurque  Molière  dut  le  talent  de  crcufer  fes  fujets, 

&  de  nous  tracer  des  carafteres  fi  vrais  &  fi  approfondis  ;  il  ne 

dédaigna  pas  de  defcendre  aux   expériences  les  plus  minucieu- 

i'es  pour  s'éclairer  fur  les  moindres  imprefTions  de  l'humanité  : 

aufli  remarque-t-on  dans  fes  ouvrages  que  c'eft  d'après  la  nature 

jnèmc  qu'il  a  compofé ,  &:  noii  d'après  les  copies ,  &c. 

\  iv 
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profondies,  font  d'un  faible  fecours ,  lôrfqu'elles  ne 
font  point  accompagnées  du  talent  ;  il  y  a  encore 
loin  du  defîînateur  au  peintre.  Je  vais  vous  indiquer 
les  moyens  que  j'ai  employés  pour  fouiller  ,  fi  je  le 
puis  dire,  dans  le  fein  de  l'humanité,  &  lui  arracher 
la  découverte  de  fes  plus  fecrettes  fenfations.  Vous 
jugerez  fi  du  moins  j'ai  fçu  ouvrir  la  carrière  que  le 
génie  a  feul  la  force  de  parcourir  ^  &  s'il  me  feroit 
permis  d'établir  quelques  préceptes  qui  pourroient 
lui  être  profitables. 

Las  de  nos  abfurdités  dramatiques  ,  fatigué  fur- 
tout  du  prétendu  héroifme  de  ces  perfonnages  gi- 


Las  de  nos  abfurdités  dramatiques.  Quel  autre  nom  donner 
en  effet  à  des  tyrans  mal  à-droits  ,  à  déjeunes  princeïïes  qui  rai- 
forment  comme  de  profonds  politiques  ou  de  ruMimes  philo- 
fophes.à  des  coups  de  théâtre  fî  mal  concertés  ,8c  confequem- 
xnent  dénués  d'effet ,  au  défaut  continuel  de  dialogue  ,  à  des 
amplifications  de  rhétorique  exprimées  en  vers  qui  n'appar- 
tiennent point  au  fujct ,  à  des  caritleres  qui  ne  font  nulle- 
ment établis ,  ou  qui  fe  contrarient  fans  ceiïe  ,  à  des  à  parte  qui 
foot  voir  tout  le  technique  de  Tart ,  à  des  beautés  en  un  mot 
^ui  ne  font  jamais  à  leur  place  ?  Voilà  pourtant  ce  que  nous 
voyons  tous  les  jours  fur  notre  fcène  confacrée  par  les  chefs- 
d'œuvrçs  des  Corpeille ,  des  Molière  ,  des  Racine ,  des  Crcbil- 
iQn,  des  Voltaire,  &;c. 
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gantefques  &  fi  peu  vraifcmblables,  qui  fe  dévouent  à  ^f  ^j'j'^'pc". 
la  mort,  ou  qui  la  reçoivent  fans  le  moindre  trouble ,  Jf^^^'f^^uc. 
fans  la  moindre  émotion  ,  je  conçus  le  deffein  de  fai- 
fir  la  nature  dans  fa  véritable  attitude.  Rempli  déjà 
delà  Icduredes  anciens,  principalement  des  Grecs, 
je  n'ignorois  pas  que   l'éducation ,  en  dégroHiflTant 
cette  nature  ,  lui  ôte  de  ce  caractère  de  férocité  que 
les  barbares  appellent  courage  ;  je  fçavois  encore  que 
ces  mêmes  Grecs  fentoient  plus  le  prix  de  la  vie  que 
les  Scythes  ;  les  dieux  d'Homère  jettent  des  cris  , 
lorfqu'ils  font  bleflca;  Sophocle  n'a  pas  héfité  à  nous 
montrer  le  compagnon  d'Hercule  ,  Philodcte  ,  rem- 
pliflant  fa  caverne  de  gémiflements  ;  nous  calculons  le 
degré  d'intérêt  par  le  plus  ou  moins  que  peut  s'évaluer 
la  perte  ;  &  cet  attachement  à  l'exiftence  ,  le  partage 
des  peuples  infl:ruits,n'a  fait  que  prêter  plus  d'éclat  à  ces 
grands  hommes  qui  couroient  en  foule  expofer  leurs 
jours  pour  la  patrie ,  &  chercher  leurs  tombeaux  aux 

Que  les  barbares  appellent  courage.  Les  anciens  peuples  du 
nord  bruloient  de  recevoir  la  mort  dans  les  combats  pour  al- 
ler jouir  de  toutes  les  douceurs  du  paradis  d'Odin  ,  qui  confif- 
toient  à  boire  du  fang  humain  dans  le  crâne  de  leurs  ennemis  ,  à 
porter  encore  les  plus  belles  armes ,  «  fe  battre  avec  plus  de 
fiueur;  &c. 
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Tliermopyles.  Je  voulus  entrer  dans  le  méchanîf^ 
me  de  l'homme  ,  voir  en  un  mot  comment  on  mou- 
roit.  Emporté  parTamour  de  l'art ,  je  domptai'mon 
extrême  féhfibilité  ;  j'eus  la  fermeté  d'aflifter  au 
fped-acle  le  plus  affreux  &:'Ie  plus  déchirant  ;  je  choi- 
fîs  l'exécution  d'un  célèbre  criminel  ,  dont  l'état 
avoit  approché  de  la  fouveraine  puiflance  ,  &  qui 
ayant  été  entouré  de  toutes  les  illufîons  de  la  gran- 
deur ,  devoit  conféquemment  avoir  plus  de  peine 
qu'un  autre  à  perdre  la  vie  ;  je  m'impofai  la  loi  de 
ne  laifier  échapper  aucun  de  <es  mouvements  ;  il 
Apprendre  n'y  en  avoit  pas  un  qui   ne  me  donnât  de  nouvel- 

omtuent 

n  meurt,      les  lumieres  fur  cette  fituation  la  plus  importante  où. 


J'eus  la  fermeté.  Me  permettra-t-on  une  obfervation  ?  On 
nous  vante  la  bonté  de  la  nature  humaine  ;  je  ne  conçois  pas 
comment  les  hommes  peuvent  courir  en  foule  pour  être  témoins 
du  fupplice  d'un  dé  leurs  femblables  ,  &  fe  ralTafier  de  fes 
tourments.  Je  le  répète  ,  il  n'y  a  eu  qu'un  amour  prodigieux  de 
l'art  qui  m'ait  piî  forcer  d'aiïîfter  à  un  pareil  fpeftacle  ;  j'ai 
éprouvé  ,  lorfque  j'ai  vu  le  fabre  levé  fur  la  tête  du  criminel , 
que  j'aurois  préféré  le  plaifir  de  lui  donner  la  vie  à  toutes  les 
richclTes  &  toutes  les  grandeurs  qu'on  eut  pu  m'ofFrir.Il  y  a  donc 
bien  des  cœars  de  ^r  !  O  fentiraent ,  fentiment  !  quelle  ame  eft 
alTez  hsureufe  pour  fe  pénétrer  Je  toutes  tes  douceurs  î 
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puifle  fe  trouver  la  nature  humaine  ;  mon  ame  en 
quelque  forte  alla  chercher  l'ame  de  ce  malheu- 
reux ,  &  fe  pénétra  de  toute  l'horreur  qui  devoit  la 
bouleverfer  ;  je  defcendis  ,  pour  ainli  dire,  je  mar- 
chai ,  Je  m'avançai  avec  lui  au  pied  de  l'échaflaut  : 
lorfqu'il  y  fut  arrivé  ,  il  fit  un  gcfte  qui  excita  en 
moi  une  imprelTion  terrible  ,  qui  ne  s'effacera  jamais  > 
il  avoit  les  mains  liées  ,  il  les  ferra  contre  fa  poitrine , 
&  enfuite  les  foulevant  un  peu ,  il  tourna  un  long 
regard  vers  le  ciel  :  ah  !  mon  ami ,  qdte  ce  gefte  &  ce 
regard  difoientdô  chofcs  !  quel  pathétique  !  Monté 
fur  l'échaflaut ,  il  eut  la  force  de  fe  mettre  à  genoux 
&  d'y  refier  ,  fans  être  appuyé  ,  jufqu'au  moment 
t^u'il  reçut  le  coup  mortel  ;  lorfqu'on  lui  eut  attaché 
le  bandeau  ,  que  fa  tête  chauve  parut  à  découvert , 
alors  j'apperçus  la  terreur  de  la  mort  fe  graver  à  vue 
d'oeil  fur  fes  deux  joues  ;  elles  fe  couvrirent  d'une 
livide  pâleur  ,  &  fe  creufcrent  vers  la  bouche  :  tant 
fon  ame  éprouvoit  un  effroyable  ravage  !  il  ne  témoi- 
gna cependant  ni  faibleffe  ,  ni  infeniîbilité  ;  il  mou- 
rut ,  comme  auroir  expiré  l'innocence  même ,  avec 
rette  décence  qui  eft  le  plus  beau  caraftere  de  l'iiu- 
manité  ;  il  remplit  l'idée  attachée  à  ce  trait  fublime  de 
U  mort  d'un  de  nos  anciens  héros  ,  ffirUu  ma^no 
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vidit  ultima.  Alors  ,  mon  ami ,  j'appris  le  grand  art 
de  mourir  ;  Je  fentis  combien  un  vrai  philofophe  eft 
fupérieur  à  des  poctes  ignorants ,  lorfqu'il  nous  dit  : 
an  tu  exijîimas  qucmquam  foluto  vultu  ,  £r  ut  ijli  deli- 
cati  loquuntur ,  hilari  oculo  mortem  contemnere  } 

Depuis  cette  afifreufe  expérience ,  j'ai  eu  de  la 
peine  à  ne  pas  trouver  des  défauts  de  vraifemblance 
dans  nos  meilleures  tragédies.  Racine,  lui-même ,  qui 
a  connu  fi  bien  la  vérité  du  fentimcnt ,  y  a  manqué 
peut-être  dan?  une  de  Tes  plus  belles  pièces.  Iphigénie 
débite  des  vers  admirables  ;  mais  le  caradere  d'une 
jeune  princefTe ,  qui  du  fein  maternel  Se  du  milieu 
des  honneurs  &  des  carefles  de  la  fortune  ,  pafle  tout 
à  coup  à  la  mort ,  eft-il  bien  exprimé  ?  Iphigénie 

Remirqucs  ' 

fur  le  rôle    s'arrête-t-ellc  aflez  fur  le  regret  de  perdre  la  vie  ? 

d'iphigenie  ,  , 

de  Racine.  Qa'Euripide  l'a  rendue  plus  vraie  ,  plus  touchante  !  u 
nous  la  repréfente  rappellant  à  fon  père  toutes  les 
marques  de  tendrefTe  qu'elle  en  a  reçues  dans  fon  en- 
fance &  les  promeffes  flatteufes  qu'il  lui  a  faites  de  s'oc- 
cuper de  fon  bonheur  ,  &  d'y  mettre  le  comble  par 
un  hymen  digne  de  fa  naiflfance  ;  toutes  les  grâ- 
ces d'une  jeune  fille  qui  fe  voit  mourir  à  la  fleur 
de  l'âge ,  font  développées  dans  ce  rôle  intéreffant. 
Croyez-vous ,  par  exemple  ,  qu'on  n  aimeroit  pas  à 
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voir  Jephté  ,  habillée  de  blanc ,  couronnée  de  fleurs 
pour  le  facrifice  ,  rêvant  à  l'ombre  d'un  bols  foli- 
taire  ,  contemplant  avec  une  afFeftion  mêlée  de  dou- 
leur les  beautés  de  la  nature  ,  &  par  un  retour  fubit 
fur  elle-même  ,  s'attendriflànt  fur  fa  trifte  deftinée  ? 
Ne  goûteroit  -  on  pas  quelque  plaifir  à  l'entendre 


s'écrier  : 


O  terre  !  6  cieux  !  6  ma  chère  patrie  î  je  vais  donc  vous  quit-  L'Intérêt  aw 

.      ,  •         •     j-  «        1  1  ...  "  taché  au  pcr-» 

ter  !  je  vais  disparaître  du  inonde  ..  pour  jamais  !..  pour  jamais  î  ,onnage  d« 

le  ciel  ordonne  un  facrifice  ,  &  c'eft  moi  qui  fuis  la  viftime  !  •Jephcé» 
Iiélas  !  fî  jeune  encore  !  quand  je  compte  à  peine  feize  prin- 
tems  ,  avec  des  efpérances  fî  riantes ,  faut-il  renoncer  â  mes  eom- 
pagnes  ,  à  ma  famille ,  à  moi-même ,  aux  jours  brillants  que 
mon  âge  &  le  rang  de  mon  père  fembloient  me  promettre  ?.. 
Mais  j'ofFenfe  Dieu  par  mes  plaintes  ;  il  m'a  donné  la  vie  ,  il  me 
la  redemande ,  &  l'on  m'a  dit  que  je  devois  la  lui  rendre  avec 
une  entière  foumilÏÏon  ;  c'eft-Iui  qui  nous  a  crées  :  n'cft-il  pas  le 
maître  de  fon  ouvrage  ?  Eli  bien  !  que  je  lui  fois  immolée ..  me 
défendroit-il  de  laifTer  couler  mes  larmes  ?  ah  mon  père  !  ah 
mon  Dieu  !.  je  vous  obéirai  ,  je  marcherai  à  l'autel  ...  il  n'y  a 
donc  plus  d'efpérance  !  il  faut  mourir. 

De  jeunes  filles  paraiflent  ^  elles  viennent  à  Jephté 
<n  pleurant ,  en  pouflant  des  cris.  Jephté  tombe  dans 
leurs  bras  ,  leur  parle  avec  tendrefle  ,  les  appelle  cha- 
cune par  leur  nom ,  &  quoiqu'elle-mcme  fonde  en 
larmes  ,  elle  leur  dit  : 
^c  pleurez  point ,  mes  cherss  compagnes  .,  Ne  faut-il  pas  fc 
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foumettre  à  Dieu  ?  Hélas  !  je  ne  m'attendois  point  à  vous  ctré 
iitôt  enlevée  !  vous  fçavcz  combien  je  vous  chériffois  . ,  oui  .  . 

vous  m'étiez  bien  chères  !  (  Et  là  fon  attendrifTement  aug- 
mente ,  &  les  fanglots  lui  coupent  la  parole  j  elle  ré- 
prend:) Auriez-vous  cru  que  les  fleurs  que  nous  avons  cueil- 
lies enfemble  ce  matin ,  auroient  fervi  à  me  parer  pour  un  fa- 
crifîce  ;  que  Jephté  devoir  tomber  fous  le  couteau  facré  ?  Mes 
tendres  amies  ,  rappellez-vous  nos  doux  amufements  ,  nos  plai- 
fîrs ,  l'amitié  qui  nous  unifToit..  NaKami  n'eft  point  ici  !..  pariez- 
lui  de  moi  ,  dites-lui  bien  à  quel  point  je  l'aimois  ...  je  ne  la  ver- 
rai plus  L.Lorfque  vous  viendrez  dans  cette  prairie  ,  dites  :  c'eft 
ici  que  nous  cueillions  des  fleurs  avec  Jephté  ,  que  nous  repo- 
sons avec  elle  à  l'ombre  de  ce  palmier  ,  que  nous  nous  af- 
feyons  aux  bords  de  ce  ruiffeaa  pour  voir  couler  fon  onde  ,  Se 
entendre  fon  flatteur  murmure.  Hélas  !  embralTez-moi  encore.. 
Adieu  ,  chères  compagnes ,  il  eft  teins  de  ilous  féparer ,.  puifliez- 
vous  avoir  un  fort  plus  heureux  1  adieu  ..  fouveneZ'^vous  quel- 
quefois de  la  malheureufe  Jephté. 

J'imagine  qu'une  femblable  fcène  embellie  du  co- 
loris de  Racine  ,  feroit  couler  ces  douces  larrties  qui 
ont  tant  de  volupté  pour  les  cœurs  fenfibles.  La  mort 
préfentée  fous  de  telles  images  ,  perd  de  fon  horreur  , 
&  produit  une  triftelTe  délicieufe  ;  c'eft  cette  mélan- 
colie touchante  qui  rend  fî  attendriflants  ces  vers  de 
Chaulieu  : 

Beaux  arbres  qui  m'arez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 
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Mais  ce  n'eft  pas  à  cette  feule  connaifTance  que    Ne  fiai  h 
doit  fe  borner  l'e'Rde  de  la  nature  :  il  faut  la  fuivre  *^°'""^";r 

^    "■  "^"^vit  te     connail- 

dans  les  diverfcs  aftedions  qui  lui  font  relatives  ;  on  fe  '^*""  ^^  '* 

1  Ywj  ,  yjn  IV,  nature» 

plaît  à  la  voir  mêler  le  charme  de  la  fenfibilité  à  la 
grandeur  d'ame  du  héros  ;  le  morceau  fuivant  eft  un 
exemple  qui  inftruira  mieux  que  tous  les  préceptes. 
Curiace  repond  au  farouche  ,  à  l'inflexible  Horace  ,  Les  carac<Jc- 
qui  ne  relpire  que  la  fureur  du  patnotifme.  &  qui  ne  ce  &  de  Pau- 
voit  plus  que  l'intérêt  de  Rome  :  u,"  ""^"""f" 

'  '  oies  pour  la 

T      >  •       •  r  t   I  r-  vérité  de  b 

Je  n  ai  point  conliilte  pour  fuivre  mon  devoir  ;  nature. 

Notre  longue  amitié  ,  Tamour  ni  l'alliance 

K'ont  pu  mettre  un  moment  mon  efprit  en  balance, 

Et  puifque  par  ce  choix  ,  Albe  moncre  en  effet 

Qu'elle  m'effime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

J.   zr-^'--  fa'rc  pour  elle  autan:  que  vous  pour  Rome; 

J'.i   -e  .(','ur  aiiffi  bon  :  mais  enfin  je  fuis  homme  ; 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  fang. 

Que  tout  le  mien  conMe  à  vous  percer  le  flanc  , 

Prêt d'époufer  la  fœur^  qu'il  faut  tuer  le  frère. 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  fort  Ç\  contraire  ; 

Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  fans  terreur  , 

Mon  cceur  s'en  eifarouche  ,  &  j'en  frémis  d'horreur , 

J'ai  pitié  de  moi-même  ,  &  jette  un  tril  d'envie 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  confumé  la  vie. 

Sans  fouhait  toutefois  de  pouvoir  reculer  , 

Ce  traître  &  fier  hoûncar  m'émeut  fans  m'ébraolcr. 


^34  LETTRE 

J'aime  ce  qu'il  me  donne  ,  Se  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  J 
Et  (i  Rome  demande  une  vertu  plus  haute  , 
■•  Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain , 

Pour  concevoir  encor  quelque  chofc  d'humaio. 

Pourquoi  nous  intérefTons  -  nous  fi  fortement  à 
Pauline  ?  c'eft  que  nous  aimons  fa  vertu  encor  plus 
que  nous  ne  l'admirons  ;  c'efl  que  cette  vertu  eft  fans 
fafte  ,  &  qu'elle  n'humilie  point  la  faiblefTe  de  l'hu- 
manité. J'aflfure  ,  dit  l'époufe  de  Polyeude  ,  mon  re- 
pos ,  en  évitant  la  préfence  de  Severe  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hazards  ; 
Qui  s'expofe  au  péril  veut  bien  trouver  fa  perte  ; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  ame  ouverte  , 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer  ; 
Sa  préfence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laifTer  furprendre. 
On  fouffre  à  réfîfter  ,  on  foufFre  à  s'en  défendre  , 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux  , 
La  viftoire  eft  pénible ,  &  le  combat  honteux. 

Autre  traît      On  eft  flatté  ,  dans  le  rôle  de  Félix,  de  voir  s'ou- 
caiaaerc.       vrir  le  cœur  de  l'homme  avec  fes  imperfedions  : 

De  penfers  fur  penfers  mon  ame  eft  agitée  j 

De  foucis  fur  foucis  elle  eft  inquiétée  ; 

Je  fens  l'amour ,  la  haine  ,  &  la  crainte  &  l'efpoir , 

La  joie  &  la  douleur  tour  à  tour  l'éaiouvoir. 

J'entrô 
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J'entre  en  des  fentmcnts  qui  ne  font  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violents  ,  j'en  ai  de  pitoyables  , 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'ofcroient  agir  , 

J'en  ai  même  de  bas  ,  &  qui  me  font  rougir. 
Que  le  Maréchal  de  Luxembourg  eft  biçn  plus  in- 
téreflant  au  lit  de  mort ,  que  dans  l'éclat  de  fes  vic- 
toires !  qu'on  efl:  touché  de  l'entendre  proférer  ces 
paroles  ,   quelques   moments  avant   que  d'expirer  :  uotaimUt' 
Je préfererois  en  ce  dernier  injlant  â  tous  mesfucccs  mili-  r<4chai  de 
taires  ,  le  mente  a  un  verre  a  eau  aonm  à  un  pauvre.  ^  l'article  d- 
Voilà  bien  la  nature  dans  fon  plus  haut  point  de 
vérité  !  &  fous  ces  traits  ,  elle  efl  fupérieure  au  plus 
brillant  héroifmé. 

Dans  la  tragédie  de  Céfar  par  Shakefpeare  ,  Brutus  Exemple  ài 
&  Cafiîus  ont  une  querelle  très  vive.  Brutus  revient  tiré  d'une* 
le  premier  à  lui  ;  il  avoue  à  fori  ami  qu'il  a  eu  de  la  shifpej.-e. 
vivacité ,  patce  qu'il  a  l*ame  agitée  d'un  grand  cha- 
grin :  la  mort  vient  de  lui  enlever  fon  époufe,  Porcies 
auflitôt  Cadlus  reprend  toute  fa  tendrelTc  ;  il  ne  peut 
fe  pardonner  d'avoir  ajouté  à  la  douleur  de  Brutus': 
il  le  ferre  dans  fes  b.ras  avec  tranfport ,  &  s'écrie  en 
pleurant  :  0  mon  ami  !  que  tnanquoit-il  à  Vinjure  que 
je  t'ai  faite  ,   que  de  t  enfoncer   ce  poignard   dans   le 
fein  ?  Ce  font  là  de  ces  beautés  inimitables  que  toutes 
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lésâmes  font  en  état  de  fentir.  Dans  une  autre  tragé-' 
tiedu  même  ^'®  ^^  même  Shakefpeare ,  un  malheureux  père  donc 
'*****•  les  fils  ont  été  afTaffinés  ,  apprend  cette  affreufc  nou- 

velle ,  fuccombe  à  fa  douleur  ,  &  s'eflTuie  les  yeux  en 
difant  avec  un  profond  gémiffement  :  Quoi  !  mes  deux:' 
fils  !  tous  deux  /  mes  deux  fils  ne  font  plus  !  il  ne 
nî'en  refte  pas  un  feul  /..  tous  deux  !  N'ctes-vous  pas 
dans  le  cœur  de  ce  père  affligé  ?  ne  reffentez-vous  pas 
avec  lui  la  perte  de  fes  enfants  ? 

Ce  que  le  froid  ftoïcifme  appelle   imperfe<5tion 
dans  la  nature  ,  en  eft  fans  contredit  une  des  premiè- 
res qualités.  Ariflote    connaiffoit  bien  les  refforts 
du  cœur  humain  ,  lorfqu'il  rejettoit  du  drame  ces  per- 
fonnages  dont   la  vertu  inaltérable  n'eft  mélangée 
d'aucune  ombre.  La  raifon ,  qui  nous  fait  prefque 
CaraacTc  de  adorer  Henri  IV ,  c'eft  que  fon  caradère  eft ,  pour 
chef-d'Ju-  aind  dire,  le  chef-d'œuvre  de  l'humanité  ;  les  fai- 
«anité.        blcffcs  de  ce  grand  homme  le  mettent  en  quelque 
forte  à  notre  portée,  nous  familiarifent  avec  le  héros , 
&  adouciflent  l'admiration  qu'il  nous  infpire.  Nous 
fommes  plus  étonnés  que  touchés  de  cette  perfec- 
,  tion  qui  eft  fi  fort  au  deffus  de  nousjc'eft  le  clair  obf- 

cur  qui  fait  fortir  les  beautés  d'un  tableau.  S'il  n'y 


SUR    Ê  U  P  H  É  M  I  Ë*  ii3t 

àvoît  qu'un  trait  de  lumière  répandu  fur  la  toile , 
i'ceil  ne  falfiroit  plus  ïa  dégradation  &  le  fondu  deS 
couleurs.  La  nature  eft  aflujettie  aux  mêmes  règles 
que  la  peinture  :  des  caraâ:ères  parfaits  n'auroient 
que  de  la  roideur  ,  de  la  monotonie  ,  &  ne  produi- 
ïoient  furtout  aucun  intérêt  ;  l'admiration  eft  un  fen- 
timent  bientôt  épuifé;  il  n'y  a  que  l'attendriflement 
dont  les  impreffions  foient  toujours  agréables  &  nou- 
velles. Ce  n'eft  pas  qu'il  n'y  ait  des  circonftances  o\ï 
la  nature  en  s'élevant  au-deffus  de  fa  fphcre ,  ne  nous 
ofïre  un  fpedacle  qui  nous  attache.  Les  Flamands 
prifonniers,  préfentés  à  Charles  VI ,  refufent  la  vie  : 
»  Le  roi  ,  difent-ils  ,  eft  aflez  puiflant  pour  aflujettir     Exsmp!«i 
»  les  corps  des  plus  généreux  hommes  du  monde  ;  ^'amc. 
»  mais  il  n'aura  jamais  le  pouvoir  d'aflujettir  nos  ef- 
33  prits  ;  lorfque  nous  ferons  morts  ,  nos  os  fe  raflem- 
«  bleront  pour  combattre  ,  &c.  «  Quoiqu'on  fçathe 
très-bien  que  les  morts  ne  fçauroient  réfufciter  fans 
Un  miracle  ,  cette  exaltation  de  courage  eft  d'accord 
avec  l'idée  que  nous  nous  formons  de  l'intrépidité. 
Douze  Mandarins  prennent  la  généreufe  réfolution 
d'eJcpofer  au  méchant  empereur  Tifiang ,  l'opprobre 
de  fa  conduite  :  le  premier  qui  tenta  cette  démarch« 
fi  hardie  >  fut  fcié  en  deux  j  le  fécond  eut  la  méma 
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audace  &  périt  par  une  mort  auiïï  cruelle  ;Tifîang 
poignarda  le  troifietne  ;  tous  ces  vrais  héros  de  la 
vertu  en  furent  les  martyrs  ,  excepté  le  dernier  que 
la  fin  terrible  de  Tes  compagnons  ne  put  ébranler  ;  il 
eut  la  fermeté  de  courir  au  palais  ,  &  portant  dans  (os 
mains  les  inftruments  de  fon  fupplice  :  voilà  ,  dit  il  à 
l'empereur  ,  le  fruit  que  retirent  de  leurs  fervices  vos 
fidèles  fujets  ;  je  viens  chercher  ma  récompenfe. 
Tifiang  frappé  de  cette  magnanimité ,  embrafla  ce 
grand  homme ,  le  récompenfa  ,  &  devint  le  meilleur 
des  princes.  On  eft  tranfporté  à  de  femblables  traits; 
ils  nous  attendriffent  en  nous  furprenant ,  parce  que 
l'humanité  échauffée  par  l'amour  de  la  vertu ,  peut 
atteindre  à  ces  efforts  fublimes. 

Si  nous  aimons  tant  ce  qui  efl  conforme  à  cette 

Si  nous  aimons  tant.  Une  ame  fenfîble  a  de  la  peine  dans  la 
Icfluie  de  l'hiitoire  ,  à  fe  prêter  aux  faits  qui  paraifTent  un  àé- 
inenti  à  la  nature  ;  le  Chancelier  de  Sillerl  répond  a  Marie  de 
Mcdic:s,qui  lui  annonçoit  la  trifte  fin  de  Henri  IV,  «Votre  Ma- 
»  jefté  m'excufera  ,  les  rois  ne  meurent  point  en  France.  «  Que 
l'on  efl:  mallieureux  d'avoir  l'efprit  lî  préfent ,  quand  on  ne  doit 
être  rempli  que  de  la  douleur  d'une  pareille  cataftroplie  ,  quand 
on  perd  Henri  IV  !  leslarmes  &  les  fanglots  de  Silleri  l'eufTeiît 
bien  plus  honoré  aux  yeux  d<  rhumanité ,  que  fa  répont  froide 
^  magiftrale. 
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vérité  de  nature  qui  rapproche  tout  de  nous-mêmes, 
nous  devons  voir  avec  peine  que  l'on  manque  à  ca 
principe  fondamental.  Croiroit-on  qu'Homère,  ce 
peintre  fi  vrai ,  ait  été  un  des  premiers  à  tomber  dans 
cette  faute  ?  Pénélope  apprend  d'EurycIée ,  qu'Ulyfle 
efl:  revenu  ;  on  s'attend  que  le  poëte  développera     i.a  recon- 

j  ,  naiflance 

tous  les  tranfports  de  la  tendrefle  ;  que  ces  deux  époux  d'uiyffc&de 
qui  ne  le  (ont  pas  vus  depuis  vingt  ans  ,  vont  le  pre-  ^l_^„s  Home- 
cipiter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  que  cette  recon-  froidement, 
naiflance  nous  fera  fondre  en  larmes.  Pénélope  def- 
cend  de  Ton  appartement  .délibère  en  fon  cœur  fi  elle 
parlera  à  fon  mari  fans  l'approcher,  ou  fi  elle  l'abor- 
dera pour  le  faluer  &  l'cmbranfer  ,  &  elle  ns  lai  parle 
point  ;  Télemaque  même  en  eft  fi  indigné  ,  qu'il  re- 
proche à  fa  mère  êH avoir  un  caur  plus  dur  que  le  mar- 
bre ;  Ulyiïe  efl  porte  à  l'excufer  ;  il  s'imagine  qu'elle 
ne  l'a  point  reconnu  ,  parce  qu'il  efl:  couvert  d'habits 
qui  annoncent  la  pauvreté;  il  fe baigne  ,  fe  parfume  , 
prend  de  riches  vctements,reçolt  de  Minerve  la  beau- 
té mcme  des  immortels,  &  va  s'afleoir  en  préfence  de 
la  reine  ,  à  qui  il  adrcHe  un  long  difcours.  Pénélope 
lui  répond  par  un  difcours  encore  plus  long  ,  s'ob- 
ftine  à  ne  point  le  croire ,  en  difant  qu'e//e  n^ ajoute  pas 
encore  foi  à  [es  yeux  \  fon  mari  commence  à  fe  fâchée- ^ 

X  iij 
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lui  parle  d'un  certain  lit  qu'il  s'étoit  fait ,  lui  décrit 
encore  avec  une  exaélitude  fatiguante ,  tout  ce  qui 
compofe  ce  Ik,  Enfin  après  tous  ces  détails  bien  cir- 
conflanciés,  bien  inutiles,  Pénélope  tombe  évanouie , 
&  r'ouvre  les  yeux  pour  reconnaître  fon  cher  UlyfTe , 
&  tous  deux  s'applaudijfent  réciproquement  de  leur  pru- 
dence. Vous  m'avouerez ,  mon  ami  ,  que  tout  lecteur 
fenfible  eft  tenté  d'avoir  un  peu  d'humeur ,  quand 
après  vingt-trois  livres  ,  on  lui  préfente  auflî  froide- 
ment une  reconnailTance  fi  attendue.  Je  fuis  afluré- 
ment  un  des  plus  zélés  admirateurs  d'Homère  j  je 
m'en  fais  gloire  :  mais  je  ne  diflimulerai  pas  que  cet 
endroit  me  caufe  quelque  peine  ,  &  je  ferois  curieux 
de  fçavoir  comment  fes  idolâtres  s'y  prendroient  pour 
m'en  faire  goûter  les  beautés. 
Même  faute  L'-^fchile  des  Anglais  ,  Shakefpeare  dans  une  de 
lercuè!"  ^^^  tragédies ,  qui  renferme  de  très-belles  fcènes  ,  fait 
aifaniner  une  époufe  innocente ,  par  fon  mari  jaloux  i 
il  tient  un  flambeau  d'une  main  ,  &  une  épée  de  l'au- 
tre ;  il  entre  au  milieu  de  lanuit  dans  l'appartement 
de  fa  femme  ,  la  trouve  endormie  ,  a  tout  le  tems  de 
contempler  fes  charmes  ,  &  d'être  partagé  entre  la  fu- 
reur &  l'amour  ;  elle  s^éveiile  ,  ils  ont  un  très-long 
entretien  ,  il  le  termine  par  étrangler  cette  malheu- 


SUR    EUPHÉMIE.  ^141 

rcufe  femme  ;  un  meurtre  fi  préparé  ,  fi  médité ,  eft-il 
dans  la  nature ,  &  dans  la  nature  d'un  homme  qui  efi: 
amoureux?  M.  de  Voltaire  a  traité  bien  différemment 
une  fituation  à  peu  près  femblable.  Orofmane  eft  en 
proie  à  toute  la  rage  de  la  jaloufie  ;  à  pein2  a-t-il  en- 
tendu la  voix  de  Zaïre,qu'il  court  lui  plonger  un  poi- 
gnard dans  le  fein  -,  auflitôt  il  eft  déchiré  par  la  dou- 
leur, par  les  remords,  &  fe  frappe  du  même  poignard.  L'.iv?ntder- 
Je  ne  fçaisfi  ce  célebreauteurarendu  la  vérité  auflî  d^qlatde? 
fidèlement ,  lorfqu'à  l'avant  dernière  fcene  du  qua-  zlhtlett 
trieme  ade  de  cette  tragédie  ,  Orofmane  qui  croit  ""  '""*'^^' 
avoir  entre  les  mains  une  preuve  de  la  perfidie  de 
Zaïre ,  la  rappelle  auprès  de  lui  ,  demande  jufqu'à 
deux  fois  s'il  eft  aimé  ,  &  la  renvoyé  enfuite  fans  au- 
cune explication  ;  un  amant  furieux  qui  avoir  paru 
conferver  fon  fang  froid  pendant  quelque  moment  , 
ne  devoit  il  pas  éclatter ,  accabler  fa  maitreflc  de  re- 
proches ,  &  lui  montrer  enfin  la  lettre  ?  il  eft  vrai  que 
la  pièce  étoit  finie.  Antiochus  dans  Racine  doit-il    Défaut  Je 
choifir  l'inftant  où  Bérénice  eft  au  comble  de  fes  ^"y«"^|3"- 

ce  dans  1  hi- 

vœux ,  &  croit  aller  époufer  Titus ,  pour  faire  à  cette  ^'^'"'^  ^'^ 

•  •  Conltance  St 

reine  une  déclaration  d'amour  ?  Théodofe  à  qui  j'ai  ^^  Théodo- 

^        '         fe  ,  telle  q  Ja 

donné  le  nom  de  Théotime  ,  a  la  force  dans  le  Spec-  ''^  rapportée 

leSpeilateur 

tateur  anglais  ,  de  reconnaître  Confiance ,  de  l'é-  anglais. 
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coûter  ,  &  de  ne  pas  lui  apprendre  qu'elle  Ta  re- 
trouvé. 

Quand  je  fouhaite  que  nous  foyons  plus  éxaébs 
à  fuivre  la  marche  de  la  nature ,  je  n'entends  point 
qu'on  prenne  l'efprit  &  la  pctitefTe  du  copifte  fuper- 
ftitieux  ,  &  qu'on  imite  ces  peintres  qui  fe  piquent 
d'une  froide  &  fcrupuleufe  fidélité.  Je  n'exige  point 
que  dans  un  drame  on  defcende  à  ces  détails  minu- 
cieux  qui  appartiennent  à  la  vie  domeftique  ;  je  vou- 
drois  feulement  qu'on  cherchât  à  refTembler  à  ces 
jjQrure  fameux  artiftes  qui  réuniOant  le  technique  &  l'idéal , 

idéale^ 
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A  ces  détails  minucieux.  II  faut  bien  fe  garder  de  coufondçe 
la  nature  ignoble  avec  la  nacure  fimple  Se  naïve.  Nous  avor^s 
vil  d'imbécilles  comédiens  qui  s'iniaginoicnt  être  les  égaux  de 
Baron,  parce  qu'ils  ofoient  pouffer  co-nme  lui  f^r  le  théâtre  la 
familiarité  indécente  jufqu'à  fe  moucher  &  prendre  du  tabac. 
Un  poëte  qui  pour  établir  dans  un  dram^  le  caraftere  petit  de 
Charles  II  roi  d'Efpagne,  rappelleroit  que  ce  prince  fît  tordre  le 
col  à  deux  perroquets  de  la  reine  Ton  époufe,  parce  qu'ils  paï- 
loient  français  ,  un  tel  poëte  tomberoic  dans  le  bas  &  dans  le 
puéril.  Les  pièces  anglaifes  font  infedées  de  ce  mauvais  go'ît 
çjui  admet  fans  choix  toutes  fortes  de  peintures  ,  pourvu  qu'elles 
foient  vraies.  Il  doit  y  avoir  quelque  différence  entre  la  nature 
4^103  f;i  grofïïere  vérité,  &  la  nature  théâtrale;  celle-ci  reçoit; 
éçâ  embçiljîfemçniis ,  &-  T^rç  elc  çi'cn  fçavoir  fixer  la  axçCu^e, 
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avoient  en  quelque  forte  créé  une  nouvelle  nature  ; 
des  exemples  développeront  mes  idées.  Phidias,  dans 
fes  ftatues  de  Jupiter  &  de  Minerve ,  fembloit  s'être 
pénétré  de  la  divinité.  Et  concepit  deos  ù"  exhibuit» 
La  Vénus  d'Apelle  étoit  le  réfultat  de  toutes  les 
beautés  réunies  :  c'eft  cette  nature  idéale  ou  embellie 
que  nous  admirons  dans  Raphaël  ,  le  Corrège  ,  Se 
qui  répand  fur  leurs  ouvrages  cette  grâce  variée  & 
élégante  qu'ils  ont  été  feuls  capables  d'imaginer.  Il 
n'y  a  point  de  femmes  ,  à  les  prendre  féparément ,  qui 
raflemblent  les  charmes  &.  les  vertus  de  l'héroïne  de 

Ricliardfon, 

Les  Grecs  l'ont  emporté  de  beaucoup  fur  les  Ro- 
mains pour  l'intelligence  de  cette  nature  perfeBionnée ; 
aufli  Pope  a-t-il  dit  avec  raifon  que  Virgile  qui  fe 

I<er  Grecs  l'on:  eir.poré.  Ils  comptent  des  pliilofoplies  ,  des 
poètes  ,  des  orateurs ,  des  hiftoricns  ,  des  peintres  ,  des  fciilp- 
leurs  ,  des  muficicns  ,  des  architeiies  ,  en  un  mot  ils  ont  pofTédé 
tous  Jes  arts  au  plus  haut  point  de  fuperioriré  ,  tandis  que  les 
Romains  ne  peuvent  fc  flatter  <|uc  d'avoir  eu  des  poètes,  des 
orateurs  &  des  hifloricns.encorc  Virgile  eA-ilau-defTous  d'Ho- 
mère Ton  modèle  ;  Ciceroii  inférieur  pour  la  force  du  génie  ,  à 
Deiîiofthène  ;  8c  je  ne  fcais-pour  les  grâces  du  ftyle  &  la  mani?TS 
large  ,  i\  l'on  doit  mettre  les  Titc-Live  ,  les  Salufte  &  les 
Qainîe-çutfij  à  côté  des  TKucidide,  des  XcnopHon  ,&c.  Je  ac 
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glorifîoit  d'être  l'imitateur  d'Homère  ,  avait  trouvé 
que  ce  poète  &  la  nature  étoient  la  même  chofe  : 

Nature  and  Horner  were  he  found  tKe  famé. 

C'eft  donc  cette  nature  idéale ,  cette  belle  nature 
que  je  demanderois  qui  fût  plus  cultivée  parmi  nous  ; 
aujourd'hui  tout  eft  défiguré  tout  meurt  fous  les 
efforts  d'un  art   corrupteur  :  notre  peinture  ,  notre 

parle  point  du  dramatiqtic  ;  on  n'ignore  point  ce  qu'eft  Seneque 
à  le  comparer  avec  les  JECchyle ,  les  Sophocle  ,  les  Euripide.  Il 
y  a  autant  de  différence  entre  les  Grecs  &  les  Ron>ains ,  qu'entre 
une  belle  ftatue  antique  &  une  moderne,  &  nous  fommes,  en  rap- 
port d'éloignement  du  vrai  &  du  beau  ,  aux  Romains  ,  ce  qu'ils 
étoient  aux  Grecs. 

D'un  art  corrupteur.  II  eft  prodigieux  combien  aujourd'hui; 
nous  fommes  livrés  à  tout  genre  d'impofture  ;  il  eft  des  bornes 
dans  tous  les  arts  ,  au-delà  defquelles  fe  trouvent  le  gigantes- 
que, l'extravagant ,  l'abfurde ,  en  un  mot  le  faux  &  Toppofé  du 
naturel ,  &  ces  bornes  (î  fages ,  nous  les  avons  paflees  ,dans  la 
confiance  peut-être  que  nous  ferions  oublier  nos  modèles.  Nous 
reflerablons  précifément  à  ces  femmes  qui,  à  leur  entrée  dans  le 
monde  ,  mettent  Ci  peu  de  rouge,  qu'on  peut  douter  fi  ce  ne  font 
pas  leurs  propres  couleurs  ;  enfuite  leurs  yeux  s'accoutument  à 
cet  éclat  étranger  au  point  qu  elles  en  abufent  &  qu'elles  fe  dé- 
figurent. 

Notre  peinture.  Ce  font  furtout  nos  peintres  à  portraits  qui 
ont  inuoduit  ce  goût  maniera,  bien  différent  du  bon  goût.^  lis 
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architeâ:ure ,  notre  mufiqufe ,  notre  déclamation ,  nos 

ne  peignent  pas  une  de  nos  jolies  femmes  qu'ils  ne  lui  prêtent  un 
air  minaudier ,  un  fouiire  forcé  ;  ces  têtes  penchées  ,  ces  regards 
de  côté ,  ces  bouches  grimacières  fout  regardés  comme  autant 
de  fînefTes  de  l'arc, faifies  par  le  pinceau  moderne  ,  &  ce  vernis 
de  porcelaine  s'appelle  du  coloris.  Qu'on  fe  fouvienne  au  refte 
que  mes  obfervations  ne  tombent  que  fur  quelques  abus  du 
jalent.  * 

Notre  architeSiure.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à  la  nwrt  que  nous  ne 
cherchions  à  dénaturer  :  un  fauvage  qui  vcrroit  nos  catafalques  , 
croiioit  entrer  dans  un  lieu  deftiué  à  quelques  réjouiiïanccs  pu- 
bliques. Que  diroit-il  de  nos  fîiUes  de  fpeftacles  ,  de  nos  jardins 
fymmetrifés  ,  de  nos  appartements  rétrécis  ? 

Notre  mufique.  On  demande  fi  chaque  langue  n'a  pas  fa  mu- 
fique  comme  elle  a  fon  accent  particulier.  Il  parait  ridicule 
qu'on  chante  des  paroles  françaifes  fur  des  airs  italiens,  &  Yotl 
feroit  fondé  à  croire  que  le  récitatif  de  Lulli ,  quand  il  eft 
moins  trainé,  efl  le  feul  qui  nous  convienne.  Ce  n'eft  point  que 
la  mufique  italienne  n'aî:  des  grâces  ,  dii  brillant  &  du  pitto- 
refque  :  mais  encore  une  fois ,  lorfque  nous  parlons  ,  nous  n'a- 
vons pas  l'accent  des  Italiens  ,  &  la  mufique  vocale  doit  prendre 
l'efprit  &  le  ton  de  la  langue  ,  puifqu'clle  n'eft:  autre  chofc  que 
l'accent  de  cette  langue  plus  marqué. 

Notre  déclamation.  Mlle.  Dumefnil  eft  peut-être  lâ  feule  en 
Europe  que  l'on  puilTe  donner  pour  modèle  de  cette  déclama- 
tion fimple  &  fans  farte  ,  qui  eft  la  voix  même  de  la  nature. 
Jamais  coiwcdien  n'a  i\w  mieux  fai/Ir  le  fentiment  f  &  l'cxpri' 


24^  LETTRE 

pièces  de  théâtre  ,  tout  eft  infedé  de  ces  prétendues 


mer.  On  Te  reflbiivicnt  encore  de  quelle  façon  fublime  elle 
rendit  cet  he'miftiche  fî  touchant  d'OIympie ,  le  malheur  eji  paT^ 
tout.  Lorfque  dans  Semiramis  elle  fort  du  tomheau  ,  elle  fçait 
arracher  des  larmes  par  ces  feiils  mots  qu'elle  adreflc  à  Ninias  : 
O  mon  fils  !  mon.  cher  fils  !  Quelques  idées  fur  la  déclamation  , 
fuivront  aflez  naturellement  l'éloge  de  cette  grande  aftrice. 
Pourquoi  veut-on  tout  déclamer  ?  eft-il  dans  la  nature  qu'un 
perfonnage  fe  détache  de  fon  rôle  pour  venir  au-devant  du 
parterre  /&  lui  débiter  des  vçrs  empoulés  ?  cela  n'eft-il  pas  ua 
groflîer  contrefens  ?  Je  n,e  parle  point  de  ces  miférables  â 
j^arte  ,  où  le  poète  &  l'auteur  mettent  le  public  dans  leur  con- 
fidence :  un  comédien  intelligent  pourroit  quelque  fois  prêter 
des  beautés  à  l'auteur,  ou  adoucir  du  moins  les  teintes  trop  for- 
tes. Je  n'en  veux  qu'un  exemple,  Brutus ,  dans  la  tragédie  de  ce 
nom ,  lorfqu'il  apprend  la  mort  de  fon  fils  ,  dit  avec  toute  la  £c-^ 
rocité  que  Titc-Live  lui  attribue  : 

Rome  eft  libre ..  il  fuffit  ..  rendons  grâces  aux  dîeux. 

Ce  vers  ,  dans  la  bouche  d'un  habile  adleur,  ne  produiroit-il  paS; 

un  plus  grand  effet  ,fî  Brutus  ,  à  cette  nouvelle  affreufe  ,  laiflbic 

entrevoir  toute  la  douleur  de  l'amour  paternel ,  &  qu'il  ne  pro-< 

nonçât  qu'après  un  long  filence ,  où  auroit  éclatté  ratcendriffe-. 

ment  : 

Rome  eft  libre  ,  &c. 

Par  ce  moyen ,  la  dureté  de  ce  tMz  feroit  corrigée  ,  &  le  carac- 
tère Romain  ne  pcrdroit  point  de  fa  grandeur  &  de  fa  fer- 
weté ,  Sic 
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grâces  de  convention  ;  nous  devrions  être  effrayés  de 
la  diftance  qui  nous  éloigne  de  la  vérité  ;  le  public 
même  qui  eft  notre  juge  ,  eft  tous  les  jours  féduit 

Nos  f  zVccy  de  théâtre.  On  conviendra  que  l'aif^ion,  &  l'empldi 
du  pittorefque  ont  fait  quelques  progrès:  mais  nous  avons  perdu 
du  côté  des  développements  ;  les  iiccnes  ne  font  plus  qu'indi- 
quées ;  les  entrées  Se  les  forties  ,  une  des  premières  régies  de 
l'art  dramatique  ,  font  totalement  négligées  ;  les  coups  de  théâ- 
tre n'ont  jamais  été  amenés  avec  plus  de  maladreffe  ;  la  nature 
eft  par-tout  facrifiée  au  bel-efprit ,  &  l'on  craint  fur-tout  d'être 
fimple,  &  de  ne  pas  entaiïer  les  ornements  ;  on  s'imagine  avoir 
compofé  une  tragédie  ,  lorfquc  l'on  a  fçu  réunir  fans  néccflîté  , 
des  prêtres  ,  des  foldars  ,  un  trône  ,  un  autel ,  un  tombeau  ;  on 
ne  veut  point  fe  perfuader  que  la  décoration  n'ajoute  au  mérite 
d'un  drame  qu'autant  qu'elle  eft  placée  &c  que  le  fujet  l'exige  ; 
fans  cela  c'eft  une  parade  tragique, qu'il  faut  renvoyer  à  la  foire 
avec  les  farceurs  ,  &  les  danfeurs  de  corde.  C'eft  bien  à  préfent 
que  nos  maîtres  feroient  eii  droit  de  nous  crier  :  Eh  !  malheureux 
jeune  homme  ,  tu  as  fait  Hélène  riche  ,  ne  l'ayant  fu  faire  belle  l 

Le  public  même.  Nous  aurons  le  courage  de  le  dire  :  le  public 
cfi  trompé  tous  les  jours  fur  le  fentiment  ;  il  prend  l'art  pour  la 
nature  ;  il  admire  des  afteurs  qui  Jamais  n'ont  connu  la  vérité  Se 
rattendrifTcment  ;  il  fc  laifTc  abufer  par  des  talents  factices  j  Se 
il  eft  la  dupe  de  la  faufleté  du  bel-ef[rit  j  rcffcuvenons-nous 
qu'il  a  cru  reconnaître  le  ftyle  de  Racine  dans  la  tragédie  des 
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par  le  menfonge ,  &  fe  trompe  jufque  fur  îe  fenti* 

ment  :  tant  la  dépravation  de  l'efprit  ,  s'eft  étendue 

La  caufe  de  jufqu'à  l'amc  !  Une  des  caufes  de  cette  perverjîté  dé 

cette corrup-  rr        r     'i     -^  r  T        1        t» 

tiondegoût.  nature  ,efl  aflez  facile  a  lailir  :  les  Romains  étoient 
déjà  les  copiftes  infidèles  des  Grecs  ,&  peut- être 
fbmmes  -  nous  à  la  cinquième  ou  fixieme  copie 
des  Romains  ;  la  nature  a  paflTé  jufqu'à  nous  ,  comme 
par  la  voie  d'une  ancienne  tradition ,  dont  tous  les 
jours  la  fidélité  s'altère  &  fe  détruit  ;  nous  avons  en- 
tièrement perdu  de  vue  le  modèle.  Ce  feroit  donc 
une  entreprife  digne  de  notre  fiecle  philofophe  & 
éclairé ,  de  remonter  jufqu'à  cet  original  fi  précieux , 
d'après  lequel  ont  compofé  les  premiers  hommes.  Je 
l'ai  déjà  remarqué  :  c'eft  dans  fes  defleins  primitifs 
qu'il  faut  examiner  la  nature  ,  faifir  fon  véritable  ef- 
prit ,  s'emparer ,  fi  l'on  peut  le  dire  ,  de  fa  première 
penfée  ,  de  fon  premier/aire;  &  qui  nous  y  ramènera? 
le  fentiment  affocié  au  goût  ;  rarement  n'agiffent-ils 
pas  enfemble  ;  tous  deux  nous  conduifent  au  vrai  ; 
&  c'eft  ce  vrai  que  nous  femblons  aujourd'hui  nous 
efforcer  de  rejetter;  notre  parefle  s'accommode  d'un 

JWachabées  de  la  Motte.  Peut-être  dans  ce  moment- ci  eft-il 
excufable  ;  l'excès  l'accable  en  tout  :  ut  omnium  rerumjic  îitter- 
rarum  intemperantii  lahoramus,  ' 
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malheureux  efprit  d'imitation  ,  qui  en  s'appropriant 
fans  choix  les  idées  d'autrui ,  nous  prive  des  nôtres  ; 
&  nous  fait  prefque  toujours  perdre  beaucoup  plus 
que  nous  ne  gagnons. 

Les  gens  de  lettres  ,  dont  l'objet  eft  le  dévelop- 
pement des  paflîons  ,  ne  fçauroient  donc  trop  s'at- 
tacher à  la  culture  du  fentiment  ,  qu'il  faut  bien  fe     Dufca»-: 
garder  de  confondre  avec  le  talent  &  l'efprit.  C'eft 


D'un  malheureux  efi^rit  d'imitation.  Rien  ne  fait  plus  de  tort 
au  véritable  efprit,  que  l'abus  de  Tcfpnt  d'imitation.  Pourquoi 
les  Anglais  &  les  Allemands  ont-ils  des  ouvrages  qui  étince- 
lent  de  beautés  fublimes ,  &  qui  leur  font  propres  ?  c'eft  qu'ils 
qnt  la  patience  de  fuivre  plus  que  nous  la  férié  des  idées  j  Se 
la  progrcflîon  des  fentiments  ;  ils  fe  livrent  moins  à  la  fociéié  ; 
ils  vivent  davantage  avec  eux-mêmes ,  &  ils  fe  donnent  le  tems 
de  réfléchir  &  d'envifager  un  fujet  dans  toutes  fes  parties  j  de-lâ 
un  effet  fur  ,  &  une  heureufe  exécution. 

Le  talent  Cr  l'efprit  Le  talent  eft  l'aptitude  de  l'artifte  à  ma- 
nier l'inrtrument ,  &  l'efprit  le  dirige  dans  la  fage  diftjibutioa 
des  détails,  Ceft  l'efprit  qui  lie  les  rapports  ,  qui  joint  les 
parties  :  mais  c'eft  le  fentiment  qui  raflemble  Se  qui  donne  la 
Hamme  de  la  création.  Sans  le  fentiment ,  les  le  Moyne  ,  les  Pi- 
galc  n'animcroient  pas  le  marbre  ,  &  a'auroient  pas  ce  grand 
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peut-être  le  degré  de  fentiment  qui  produit  b  plui/ 


ou 


fenfer  qui  fepare  par  un  Ci  long  intervalle  l'homme  de  génie 
de  l'ouvrier.  Combien  de  pièces  de  théâtre  mieux  conduites 
peut-être  quî  quelques-unes  de  nos  célèbres  dramatiques  ,  n'ont 
eu  aucun  fucccs ,  parce  que  le  fentiment  n'avoit  pas  échauffé 
leurs  auteurs  !  Je  dirai  plus  :  à  force  de  fentiment ,  on  parvien- 
dra 1  faire  difpaiaitre  les  défauts  les  plus  eiTentiels  d'un  ou- 
vrage ;  c'eft  le  charme  qui  couvre  toutes  les  fautes  ,  ou  qui  du- 
nioins  les  fait,  pardonner.  Le  Cid  efl:  rempli  d'imperfeftions  ,  & 
les  fcènes  immortelles  de  Rodrigue  &  de  Chimène  lui  ont  af- 
furé  cette  célébrité  qui  nous  frappe  encore  ,  &c. 

Oeji  peut-être  le  degré  de  fentiment.  Que  ne  peut -on  calcu- 
ler ces  degrés  comme  ceux  du  thermomètre  !  tel  degré  de  fenti- 
ment produit  une  ame  douce  &  ouverte  aux  diverfesimpre/Tîofts 
de  la  fendbilité  ;  ce  degré  augmente-il  :  elle  a  la  force  &  la  fa- 
culté d'exprimer  ce  qu'elle  fent  ;  plus  pénétrée  ,  plus  enflam- 
mée ,  elle  eft  agitée  par  les  tranfports  du  génie  ;  cft-elle  au 
plus  haut  degré  :  fupérieure  alors  aux  autres  âmes ,  franchif- 
fant  les  bornes  de  la  nature  humaine  ,  elle  s'élève ,  fe  livre  a 
cet  eflor  illimité  qui  décelé  fa  grandeur  ,  plane  en  quelque 
forte  fur  l'univers  ,  &  ne  CQnçoit  plus  que  la  noble  &  vafte  paf- 
fion,  attachée  à  ces  âmes  rares  &  fublimes,  celle  d'établir  l'ordre, 
&  de  fa're  le  bonheur  des  hommes  ;  de  là  les  Lycurgue  ,  les 
Confucius,  les  Marc-Aurele ,  les  Antonin ,  &c.  Pour  un  homme 
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ou  le  moins  de  génie  ;  car  ce  génie  fur  îequel  on  a 
tant  raifonné  ,  qu'eft-ce  autre  chofe  qu'une  exaltation 
de  l'ame  excitée  par   une   effervefcence  fuperieure 

— —  I 

qui  fentira  avec  c'nergie  ,  combien  de  froids  beaux  efprits ,  d'ctres 
faux  &  frivoles  ,  de  cadavres  vivants  dans  la  fôcicté  lli  faut  qu'il  * 
y  aie  bien  peu  d'amcs  fufceptibles  de  fentiment ,  puifque  tous 
les  jours  on  le  confond  avec  les  grimaces  &  le  hatelage  de 
l'art  ;  fai  vu  un  public  cniier  prendre  riiiftrion  pour  le  comé- 
dien ,  porter  aux  nues  telle  aftrice  dont  le  jeu  affefté  n'étoit 
^u  un  perpétuel  menfonge  à  la  nature  ,  &  trouver  du  fentiment 
dans  dès  ouvrages  qui  n'en  ctoient  que  la  parodie. 

Excitée  l'ar  une  effervefcence.  Il  y  a  tel  homme  de  génie 
ignoré ,  &  qui  le  fera  toujours  ,  tandis  qu'une  multitude  intri- 
guante de  beaux  efprits  de  profeflîon  ont  leurs  tréteaux  &  leur 
petite  auréole    de  gloire  5  ce  font  peut-ctre  les  circonrtances 
feules  qui  ont  manqué  au  premier  pour  le  placer  à  la  tête  de 
la  littérature  ;  les  circonflances  font  au  génie ,  ce  qu'ell:  au  bloc 
informe  le  cifeau  créateur  ;  la  ftatue  fort   de  la  pierre   fous 
les  doigts  de  l'artifte  ;  &:  un   rapport  heureux  d'événements  faic 
éclatter  le  génie  ;  une  (impie  fecoufTe  fuffit  quelquefois  pour  le 
développer;  un  pcre  qui  aura  perdu  fes  enfants,  un  époux  qui 
pîeure  fa  femn\e   expirée  dans  fes  bras ,  un  homme  innocent 
qu'on  aura  calomnié  ,  \M  autre  qui  du  faîte  de  la  profpérité  (ê 
verra  tomber  par  une  chute  effroyable  dans  l'accablement  du 
Slialheur  ,  tous  ces  divers  perfonnagcs  dans  Igs  accès  de  la  dcii'=s 

Y 
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aux  mouvements  ordinaires  de  la  nature  ?  Et  qui 
peut  découvrir  en  nous  ce  principe  d'exaltation  , 
l'entretenir  ,  le    fortifier  ,  lui  donner  l'élaflicitc 


leur,  auront  des  élans  de  génie.  Une  mère  tendre  efl:  ab'forbée 
dans  le  chagrin  par  la  mort  de  fon  fils  unique  ;  elle  refufe 
toute  ef^jece  de  confolation  :  un  religieux  entreprend  de  la  cal- 
mer ;  il  lui  rappelle  la  réfignation  d'Abraham  aux  volontés  de 
Dieu  ,  qui  lui.  ordonnoit  d'immoler  liaac  *,  elle  s^écrie  :  ah  \ 
mon  fere  !  Dieu  ne  l'aurou  pas  commandé  â  une  mère.  L'élo- 
quence des  Grecs  l'a  emporté  fur  celle  des  Romains  ;  Tintérèc 
d'un  peuple  entier  qui  avoit  à  combattre  par  la  politique  comme 
par  les  armes  la  tyrannie  d'un  roi  puiflant ,  étoit  un  motif  biea 
plus  agiffant  fur  l'ame  d'un  orateur  que  les  concuflîons  ^  les, 
débauches  obfcures  de  Verres  ;  Corneille  auroit  été  m.oins  grand, 
s'il  ne  fe  fut  pas  reiTenti  de  cette  fermentation  qui  nous  avoit 
longtems  agités  ,  &  Racine  peut-être  auroiç  montré  plus  de 
•force  ,  fî  les  beaux  arts  n'avoient  commencé  à  fe  tourner  du 
côté  des  grâces  &  de  la  mollcfTc.  On  a  remarqué  que  le  pa- 
triotifme  &  la  religion  étoient  les  refforts  les  plus  vigoureux 
qui  puflent  donner  de  l'aftion  au  génie.  Au  rcfte  je  ne  con-, 
fonds  pas  avec  l'enthoufîafme  du  génie  ces  chaleurs  de  tête 
d'où  ne  réfultent  que  des  idées  bifarr^  qui  reflemblen:  aux 
écarts  d'un  délire  extravagant.  Ces  écrivains  qui  prennent  leuç 
iiîjagination  faftice  pour  de  l'anae ,  font  les  finges  du  génie  ,  S^ç. 
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d'une  fource  abondante  qui  s'élance  &  fe  répand  ea 
mille  canaux  ?  une  étude  opiniâtre  de  nous-mêmes  ; 
une  méditation  continuelle  ,  une  recherche  profonde 
fur  nos  fenfations  ,  fur  nos  idées  ,  une  longue  habi^ 
tude  de  nous  interroger ,  &c.  C'eft  ainfi  que  l'ame 
eflaye  fes  forces,les  aftermit,&  que  fa  faculté  intuitive 
devient  plus  perçante  &  plus  vafte  ;  le  génie  em- 
braffe  d'un  coup  d'œil  ce  que  l'efprit  n'apperçoit 
&  ne  décompofe  que  par  fucceflion  de  tems  ;  l'un 
eft  ce  globe  de  feu  qui  lance  de  fon  propre  foyeu 

La  fociécé  ,  comme  je  l'ai  déjà  obfervé,  tue  le  génie  ,  aulieu 
qu'elle  crée  &  entretient  refprit.  D'ailleurs  les  hommes  en  fo- 
cicté  font  dans  une  attitude  forcée  ;  notre  prétendue  politcfTe  elt 
le  mafq^ue  de  la  perfidie  &  de  l'impolhire.  Ce  n'eft  donc  pas 
dans  les  cercles  qu'il  faut  étudier  l'humanité  ;  on  ne  va  point 
au  bal  pour  faifîr  les  traits  du  vifage  ;  un  peintre  ne  s'aviferoir 
pas  de  vouloir  peindre  le  nud  d'après  des  figures  drapées  ;  nous 
avons  tous  aujourd'hui  la  même  phyfionomic. Voulons  nous  con- 
naître les  hommes  ?  examinons-les  dans  ces  révolutions  où  le  mér 
chanifmc  de  la  nature  humaine  fe  montre  à  découvert.  Combiea 
l'événement  du  fyftcme  a-t-il  prouvé  qu'il  y  avoit  peu  d'ames 
qui  ne  falTent  baffes  &  intereffées  !  ce  n'eft  pas  là  une  d^  épo- 
ques les  plus  brillantes  pour  la  gloire  de  l'homme  ;  elle  nous.» 
bien  fait  voir  la  fange  d'où  il  tire  fon  orieine. 
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des  torrents  de  lumières  ;  &  l'autre  peut  fe  comparei^ 
à  cette  planette  dont  la  clarté  n  eft  qu'un  reflet  im- 
puifTant  &  fans  chaleur  des  rayons  de  l'aftre  du  jour. 
Quand  on  n'aura  point  le  courage  de  s'arracher  à  un 
monde  uniforme  &  fuperficiel ,  quand  on  ne  fçaura 
point  iV.'owrer  &  creufcr  la  nature  ,  on  ignorera  l'art 
du  dialogue  ,  parce  que  c'eft  du  fentiment  primitif 
qu'émane  la  véritable  dialedique  ;  ce  fentiment  primi- 
tif une  fois  échappé,  il  ne  nous  eft  plus  gueres  pofîiblô 
d'y  revenir  &  d'en  refaifir  le  fil  &  l'expreflion  propre, 
quelques  efforts  que  tente  l'efprit  pour  nous  dédom- 
mager de  fa  perte ,  &  pour  le  contrefaire.  Le  con- 
naifTeur  n'a  pas  de  peine  à  diftinguer ,  fi  l'on  peut 
s'exprimer  ainfi  ,  les  points  de  future  qui  fe  rencontrent 
dans  les  fcènes  de  nos  maîtres  ;  il  démêle  l'endroit 
où  l'auteur  ramené   à    froid  fur  l'ouvrage  ,  n'a  eu 
que  les  fecours  du  talent ,  &  non  l'élan  Se  la  vi- 
gueur  de  l'ame.  Il  eft  aifé  de  voir  que  Corneille 
&  Molière  ont  travaillé  de  mafTe  ;  voilà  pour  quelle 
yaifon  leur  dialog:ue  eft  fi  plein  ,  fi  vrai ,  fi  facile, 
Je  rifquerai  une  opinion  qui  peut-être  fera  celle  du 
petit  nombre  :  j'attribuerois  beaucoup  plus  encore  à 
îg  faibleflç  de  fentiment ,  qu'à  la  faibleflfe  de  flyle  la, 
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prodigîeiife  différence  qui  exifte    entre  Racine  & 
Pradon.  Je  n'en  veux  qu'une  preuve  :  qu'on  rraduife 
1  un  &:  l'autre  dans  une  langue  étrangère  ,  il  ne  s'a- 
gira plus  du  me'rite  de  la  verfiiication  ;  les  beautés  de 
l'élocution  de  Racine  comme  les  défauts  de  celle  de 
Pradon  ,  auront  difparu  :gto  ne   jugera  que  fur  b 
fonds  des  chofes  ;  &  qui  conflitue  ce  fonds  fi  pré- 
cieux ,  fi  ce  n'cfl:  la  riche/Te  &  l'abondance  du  fenti- 
mcnt?  tous  ces  acceflbires  fi  intéreflants  dans  Racine, 
n'eft-ce  pas  le  fentiment  qui  les  a  fait  naître  ?  c'eft 
lui  qui  nous  taitrétourner  fans  cefle  à  la  Fontaine,  & 
qui  prête  même  lies  négligences  des  grâces  que  n'a 
point  la  régularité   de  l'art.  Dans  Tiridgte  ,  pièce 
du  fécond  genre,  &  fans  coloris, c'eft  le  fentiment 
qu'on  y  trouve  quelquefois  ,  qui  nous  ferme  les  yeux: 
fur  la  médiocrité  des  vers  ;  nous  aimons  à  entendre 


Corneille  ^Molière  ont  travaillé  de  map.  Lifez  la  Chauffée 
&  tant  d'autres ,  vous  venez  que  leurs  iccncs  font  des  chapitres 
bien  arrangés ,  bien  compafTés ,  &  remplis  de  coupures. 

Qu'on  traduife  l'un  O  l'autre.  On  n'a  ^u'à.  choifir  ,  par  exem- 
ple ,  la  déclaration  d'amour  d'Hippolyte  à  Aripie  ;  les  deux  au- 
teurs ont  manié  le  même  morceau;  qu'on  le  traduife  en  italien 
ou  ea  latlû ,  on  jugera  fi  ce  fentiment  eft  fondé. 
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ceux-ci  qui  femblent  s'échapper  d'une  ame  pleins 
de  fa  pafîîon  : 

Je  ne  te  verraî  plus ,  ô  fœur  fatale  Se  chère  ! 

Les  mers  entre  nous  deux  vont  fcrvir  de  barrière  J 

Je  ne  te  verrai  plus  ! 

Nous  fommes  attendril^irqu'aux  larmes  dans  Efope 
à^Ia  Cour ,  de  la  fable  du  Fleuve  &  de  fa  Source  ,  8c 
nous  avons  oublié  les  autres  apologues  de  cette  co- 
médie. Ce  ne  font  ni  les  ornements  de  la  fiélion ,  ni 

• 

De  la  fable  du  Fleuve  Gf  de  fa  Source.  Rhodope,dans  la  fortune 
&  dans  l'éclat ,  a  méconnu  fa  mère  qui  eft  pauvre  ;  celle-ci 
vient  fe  plaindre  à  Efope  ;  il  la  fait  cacher  ;  Rhodope  paraît  j 
Efopé  ,  pour  lui  reprocher  fes  torts  ,  fe  contente  de  lui  réciter 
cette  fable  : 

Un  Fleuve  enflé  d'orgueil  de  l'abondance  d'eau 
Quf  de  plufieurs  endroits  avoit  groffi  fa  courfe  > 
Avec  indignité  défavoua  la  Source 
Qui  l'avoir  en  naifTant  fait  un  fîmple  ruiflcau. 
Ingrat ,  lui  dit  la  Source  ,  à  qui  ce  coup  fut  rude , 
Que  tu  reconnais  mal  ma  tcndrefTe  &  mes  foins  l 
Quelque  injufte  raifon  qu'ait  ton  ingratitude  , 
Sans  moi  qui  ne  fuis  rien  ,  tu  ferois  encor  moins* 

Rhodope  répond  à  cet  apologue  en  fondant  en  larmes  ;  elle  re- 
conna,it  fa  faute  ,  &  demande  à  voir  fa  mère  ,  qui  accourt  aufli 
en  pleurant ,  &  tombe  dans  les  bras  de  fa  fille. 
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le  brillant  de  la  poëfie  qui  nous  rappellent  fans  cefle 

à  la  leôure  de  l'Enéide  ;  quels  font  donc  les  morceaux 

qui  nous  flattent  le  plus  ?  c'efi:  le  quatrième  livre  où  eft 

déployé  tout  le  charme  du  fcntiment,  le  trait  de  Mar- 

cellus  dans  le  fîxiehie  ,  l'épifode  de  Nifus  &  cfEu- 

ryale.  Homère  lui  -  mcme  j  ce  peintre  admirable , 

qui  nous  tranfporte  dans  l'horreur  des  combats ,  qui 

nous  enflamme  de  la  valeur  de  fes  héros,  nous  inté- 

i-effe  encore  bien  davantage  par  les  adieux  t^ouchant^ 

d'Hedor  &  d'Andromaque,&par  les  larmes  paternel-» 

îes  de  Priam  aux  pieds  du  meurtrier  de  fon  fils.  Ovide 

auroit  une  réputation  moins  contefl:ée,  fi  tous  Çts  vers 

étoient  femblables  à  ceux  qu'il  met  dans  la  bouche 

de  Biblis  :  elle  envoyé  une  lettre  à  fon  frère ,  pour 

qui  elle  efl:  confumée  d'une  ardeur  incefl:ueufe,  &  elle 

n'ofe  le  nommer  à  celui  qui  efl:  chargé  de  rendre  cet 

écrit  : 

Dixit ,  &  ac^jecic  Jongo  poft  tempore ...  firatri. 

Un  feul  trait  de  fcntiment  répandra  tout  à  coup  fur 
Un  caradlère  ,  un  intérêt  qu'il  ne  recevroit  pas  de  la 
pompe  &  de  la  fl;érile  profufioti  de  l'efprit.  Qu'une 
harangue  des  Scythes  à  Alexandre  foit  compofée  en 
Vers  magnifiques  ,  il  n'y  en  aura  point  qui  falîent 
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autant  de  plaifir  que  cette  faillie  de  fentiment  .*  tU 
nés  pas  un  Dieu  ,  pidfque  tu  fais  du  mal  aux  hommes* 
Dans  un  panégyrique  d'Antonin  ,  tout  le  fafte  de 
l'éloquence  collégiale  s'évanouira  devant  ces  ex- 
prefïions  du  cœur  :  il  vaut  mieux  conferver  un  ci- 
toyen ,  que  de  tuer  mille  ennemis.  Quelles  reflburces 
d'efprit  dans  l'éloge  de  Charles  V  duc  de  Lorraine , 
feroient  comparables  à  ce  que  difoit  ce  prince  bien- 
faifant  :  je  quitterais  demain  ma  fouveraineté ,  Jî  je 
ne  pouvais  faire  du  bien.  Qui  a  pn  alTurer  le  fuccès 
d'Inès  ,  tandis  qu'une  infinité  de  tragédies  mieux 
écrites  font  tombées  dans  l'oubli  ?  ce  font  les  fitua- 
tions  de  fentiment  ;  je  dis  les  fituations ,  parce  que 
le  dialogue ,  indépendamment  de  la  mauvaifc  verfi- 
fîcation  ,  auroit  pu  être  traité  avec  plus  de  chaleur  & 
de  pathétique.  En  un  mot  le  fentiment  efl:  l'idiome 
univerfel  ;  c'eft  la  langue  mère  ;  le  langage  de  l'ef- 
prit  n'efl:  qu'un  jargon  de  convenance  ,  foumis  aux 
vicifîîtudes  de  la  mode  &  de  la  bizarrerie.  Nous  en- 
tendons Virgile  bien  plus  aifément  que  Plante  & 
Térence  ;  le  premier  en  nous  faifant  verfer  des  lar- 
mes avec  Didon  ,  a  écrit  pour  tous  les  peuples ,  pour 
tous  les  âges  j  &  Plaute  &  Térence  ont  compofé- 
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pour  les  Romains  &  pour  leur  tems.  L'efprit  a  mille 
nuances  imperceptibles  ,  que  chaque  fiecle  ,  chaque 
année ,  chaque  jour  même  femblent  emporter  avec 
foi ,  &  le  fentiment  eft  toujours  immuable  ;  depuis 
que  l'univers  exifte  ,  il  n'a  fouflert  aucune  alré-i 
ration  ;  c'eft  le  feu  central  qui  anime  tout  ;  c'eft 
le  nœud  fecret  qui  lie  tous  les  hommes  ;  un  Chi- 
nois ,  un  Sauvage  qui  n'auront  que  des  notions  im- 
parfaites de  notre  langue  françaife  ,  pleureront  à  ces 
vers  de  Merope  : 

C'efl:  un  iilfortuné  que  le  fort  me  prt^fente  ; 

Il  fuffit  qu'il  foit  homme  &  qu'il  foi:  malheureux..'; 

Et  ils  ne  fentiront  pas  les  fineffes  &  les  beautés  ré-* 
pandues  dans  la  comédie  du  Méchant. 

L'expérience  nous  démontre  affez  que  l'intérêt  dra-  lerentîment 
matique  excité  &  foutenu  par  la  feule'force  du  fenti-  .wx  coups  de 
ment,efl:  préférable  à  tous  les  effets  combinés  des  coups 
de  thér^tre  ;  il  y  en  a  très  -peu  qui  foient  motivés  ,  & 


Il  y  en  a  nés  peu  qui  foient  motivés.  Je  ne  connais  que 
celui  de  Phèdre ,  aâ-e  IV ,  fcène  IV ,  qui  femble  être  ame- 
né par  la  nature  même  ,  &  qui  eft  fuivi  d'un  effet  prodi- 
gieux. Phèdre  qui  en  quelque  force  a  par  la  bouche  d'CEnone 
accufé  Hippolytc  auprès  de  fon  père  ,  refTeat  bientôt  ^^^  ^^' 
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prefque  tous  font  concertés  ;  VeCprk  y  laifle  voir  foii  , 
artifice,comme  on  découvre  à  l'opéra  le  jeu  d'ungrof- 
/îer  méchanifme  dans  les  defcentes  des  divinités,  dans 
les  vols ,  les  décorations ,  &c.  le  feul  rôle  de  Phèdre 
cft  fupérieur  à  toutes  les  tragédies  qui  nous  empor- 
tent de  furprife  en  furprife.  On  a  beau  vanter  le  plan 
d'Héraclius  ,  je  crois  qu'on   ne   fçauroit  comparer 

mords,  &  fe  hâté  de  rejoindre  Théfée  pour  l'engager  à  ne  poinc 
punir  fon  fils  ;  fon  époux  lui  répond  ; 

Tous  fes  crimes  cncor  ne  vous  font  pas  connus  : 
Sa  fureur  contre  vous  fe  répand  en  injures  ;  • 
Votre  bouche  ,  dit-il ,  eft  pleine  d'impofturcs  ; 
Il  foutient  ^[u'Aricic  a  fon  cœur,  a  fa  foi  , 
Qu'il  Tâlnae...  &c. 

Quelle  afFreufe  lumière  pour  une  femme  qui  jufqu'à  ce  mo» 
ment  n'avoit  condamné  Hippolyte  que  pour  fon  infenfîbilité  ! 
J'aurois  defiré  feulement  qu'anéantie  par  la  furprife  &  le  de- 
fefpoir,  elle  fut  reftée  quelque  tems  fans  parler,  &  qu'elle  n'eut 
repris  les  fens  que  pour  s'écrier  : 

(Snone  ,  qui  l'eut    cru  ?  j'avoîs  une  rivale. 

J'imagine  que  le  coup  de  théâtre  par  ce  moyen  eut  été  encore* 
pVis  frappant  ;  d'ailleurs  ce  qui  cft  dans  le  monologue  aurait 
pu  fe  tranfporter  facilement  dans  la  fcène  fuivante. 

Le  vlan  d'Héraclius.  Corneille  lui-même  avoue  dans  un  de  feé 
difcoursfur  les  trois  unîtes,  que  fon  Héraclius  produit  un  plaifir 
qui  fatigus. 
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cette  pièce  à  Cinna  ,  Polyeude  ,  ouvrages  du  mémo 
auteur.  Les  plaifirs  de  l'ame  font  plus  doux  que  ceux 
de  l'imagination  ;  on  aime  mieux  voir  fe  développer 
un  coeur  ,  qu'une   fuite  d'événements  extraordinai- 
res,qui  rarement  ont  pu  exifler  tels  que  le  poëte  nous 
les  repréfente  ',  on  croit  aifément  que  Thefée  a  été 
infidèle  ,  qu'il  a  trahi  Ariane  ,  qu'Orpfmane  agité 
d'un  tranfport  de  Jaloufie  ,  s'eft  fouillé  du  meurtre 
de  Zalte  :  mais  on  a  de  la  peine   à  fe  perfuader  que 
dans  l'efpace  de   vingt-quatre  heures  ,  un  miniftr© 
ambitieux  ait  afTalTîné  fon  roi ,  enfulte  un  des  fils  de 
ce  roi ,  qu'il  ait  formé  enfin  une  confpiration  pour 
tuer  l'autre  fils  qui  eft  fur  le  trône  ;  il  n'eft  pas  pof- 
fîble  que  le  fentiment  puilfe  fe  répandre  dans  de  fem- 
blables  fujets  qui  appartiennent  plus  au  roman  qu'au 
théâtre.    Mais  dira-t-on  ,   ne  court-on  pas  rifque 
d'être  monotone  ,  en  n'adoptant  que  les  reflburces  du 
fentiment?  qu'on  l'anime  du  feu  des  pallions ,  qu'on 
y  jette  ce  défordre  heureux  qui  en  réfulte  ,  qu'on  y 

m  -     '  ■    ■  — ■''■■'"       "  ■  -  '  ■— 

Un  minîftre  ambitieux.  On  veut  parler  du  fujer  de  Stilicon 
xendu  encore  plus  invraifemblable  &  plus  romaneftjuc  par  Mé- 
taftafe  fous  le  titre  d'Artaxcrce.  Thomas  Corneille  &  la  Grange: 
ont  plufieurs  pièces  dans  ce  genre  û  peu  naturel. 
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déployé  les  grands  mouvements  ;  furtout  au  lieU 
d'une  multiplicité  d'incidents  peu  vrai  femblables» 
qu'on  fafTe  fucceder  naturellement  des  tabjeaux  va- 
riés :  alors  l'acflion  prendra  fans  ceflfe  de  nouvelles 
forces  ,  &  l'intérêt  croîtra  à  proportion. 

Le  pouvoir   des  images   fur  nos  fens  a  été  plus 

Le  ^pouvoir  des  images.  Que  d'exemples  fie  ce  pouvoir  étonnant  ! 
Un  tableau  qui  repréfente  Palamède  Condamné  à  la  port  par 
fes  amis,  jette  le  trouble  dans  l'ame  d'Alexandre  ;  il  rappelle  à  ce 
prince  le  traitement  cruel  qu'il  avoit  fait  à  Ariftonicus.  Une 
courtifane  au  milieu  d'une  joie  diffblue,  vient  parhazardà  fixer 
les  yeux  furie  portrait  d'un  pliilofoplie  :  elle  a  home  tout  à  coup 
de  fes  défordres  ,  &  embraffe  la  vertu  la  plus  rigide.  Un  roi  Bul- 
gare fe  fit  chrétien  pour  avoir  vu  un  tableau  du  Juj^emcnt  der- 
nier. Amurat  IV  voulant  réprimer  Tinfolence  des  janiiïaires  & 
des  fpahis  ,  ne  leur  fait  aucun  reproche  ;  il  fort  à  cheval  du 
ferrail,  va  dans  l'Hippodrome  ,  y  tire  de  l'arc  ,  &  lance  fa  za- 
gaye  ;  la  dextérité  &  la  force  que  montre  ce  prince ,  étonnent  fes 
troupes  :  elles  rentrent  dans  le  devoir.  On  tente  de  confoler  une 
femme  qui  a  perdu  fon  mari  ;  elle  fait  figne,  en  mettant  la  maih 
fur  fon  cœur  ■.  que  c'eft-là  qu'eft  renfermé  fon  chagrin ,  ôc 
qu'il  ne  peut  fe  guérir  ;  un  tel  gefte  eft  plus  expreffif  que  tous 
les  difcoursqui  feroient  échappés  à  fa  douleur.  La  mort  de  Ger- 
manicus  par  le  célèbre  Poufïïn  ,  infpire  de  rattendriffement 
pour  ce  prince  ,  &  de  l'indignation  contre  Tibère.  Le  riche  ta- 


SUR    E  U  P  H  Ê  M  I  Ê.  ^^-^ 

connu  par  nos  pliilofophes ,  que  fenti  par  nos  poètes  ;  ^^  ^^ 
du  moins  ont-ils  ne'gligé  ce  relTort,  un  des  plus  adifâ  ^i^aux, 
fans  contredit  ,  que  puifTe  employer  l'art  théâtral. 
La  Grange  avance  aflez  légèrement  dans  fa  préface 
d'Amafis,  que  «  le  fpedacîe  n'eft  bon»  que  pour  les 
»  tragédies  de  collège,  ce  II  ne  fuffitpas  feulement  do 
favoir  rimer  :   il  faut  avoir  des  connaiflances  ,  re-- 


blcau  des  funérailles  de  ClarilTe  n'eft-il  pas  plus  intcreffancque 
tous  les  regrets  qu'on  eut  prodigués  fur  fa  perte  ?  En  un  mot  ce 
n''ert  que  par  le  fecours  des  images  que  les  idées  entrent  dans 
notre  ame  ;  les  raifonnemenK  ne  viennent  qu'à  la  fuite  des  ob- 
jets qui  frappent  nos  regards ,  &  ce  qu'on  appelle  une  abon- 
dance de  réflexions ,  n'eft  fouvent  qu'un  amas  de  tableaux  ;  c'eft 
au  jugement  &  au  goût  à  leur  afllgncr  leur  place  ,  &  à  difpor 
fer  de  leurs  effets, 

Lefiieôtaclen'eji  bcn  que  j>our  les  tragédies  de  collège.  Oui  , 
loifque  le  fpeflacle  n'eft  point  motivé  ;  lorfqu'il  n'eft  point  fou- 
tenu  par  une  vérification  mâle  ,  énergique  &  correfte  >  lorfque 
fans  nul  propos  on  fera  venir  un  régiment  aux  gardes  fur  la 
fcène  ,  &  qu'on  prendra  la  peine  ,  comme  je  l'ai  dit ,  d'élever  un 
trône,  un  autel,  un  tombeau  qui  ne  feront  pas  néceffaires  a  la 
pièce:  mais  lorfcju'on  prêlbntera  un  fpcdacletel  que  dans  Olym- 
pie  ,  qui  fera  lié  au  fujet  ,  qui  animera  le  récit  ,  alors  il  faudra 
le  tranfporter  fur  le  théâtre  français ,  Se  chercher  à  l'embellir 
p^r  tous  les  acceflbires  de  la  dccoraùon, 
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hionter  aux  caufes ,  étudier  la  nature  dans  fes  prin- 
cipes ,  pour  apprendre  jufqu'à  quel  point  le  fpedacle 
a  de  l'empire  fur  l'homme  ;  JEÇchyle ,  Sophocle ,  Eu- 
ripide ,  qui ,  fuivant  les  apparences  ,  avoient  un  peu 
plus  réfléchi ^ue  le  verfificateur  français,  nous  ont 
offert  une  multitude  de  tableaux.  Ce  qui  m'étonne  , 
c'eft  que  Racine  qui  étoit  fi  inftruit ,  n'ait  pas  profité 
davantage  de  ce  moyen  employé  avec  tant  de  fuccès 
par  les  Grecs  ;  Athalie  eft  la  feule  pièce  où  il  ait  in:- 
troduit  du  fpedacle.  Cependant  le  théâtre  ancien  ,, 
l'hiftoire  ,  notre  propre  expérience  ,  tout  doit  nous 
faire  connaître  la  néceflité  de  fortifier  le  fentiment 
par  des  images ,  fi  nous  voulons  mettre  en  œuvre  toute 
la  richefle  &  l'énergie  du  pathétique.  Qu'eft-ce  que 
la  poëfie  &  l'éloquence  ,  lorfque  la  peinture  ne  les 
anime  point  ?  Dans  la  Mort  de  Pompée ,  on  voit  Cor- 
nélie ,  on  fuit  tous  fes  mouvements  dans  ces  vers  qui 
préfentent  autant  d'attitudes  pleines  de  vérité  : 

La  trifte  Cornélie,  à  cet  affreux  fpeftacle  , 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obftacle  , 
Défend  ce  cher  époujaJe  la  voix,&  des  yeux  , 
Mais  n'cfperant  plus  rien  ,  levé  les  mains  aux  cieux  ,. 
Et  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  force  , 
Tombe  dans  fa  galère  évanouie  ou  inonc, 

« 
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La  grandeur  d'ame  de  Pompée  eft  exprimée  par  ce 
feul  coup  de  pinceau: 

Sa  vertu  toute  cnùere  à  la  mo^^t  le  conduit. 

Ce  vers  hardi  &pittorefque  juftifie  plus  Rodrigue, 
coupable  de  la  mort  du  père  de  Chimene  ,  que  tous 
les  raifonnements  qu'on  eut  pu  imaginer  : 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  Ton  crime. 

Les  Mexicains  que  l'empereur  Montezume  avoit 
envoyés  à  la  découverte  des  Efpagnols  ,  reviennent 
auprès  de  leur  maître  ;  ils  ne  parlent  point  :  ils  fa 
contentent  de  développer  des  tableaux  compofés  de 
plumes ,  où  étoicnt  repréfentés  les  Efpagnols  tnon- 
j;és  fur  leurs  chevaux  ,  armés  de  ces  tubes  d'où 
s'élançoit  la  mort  ;  le  prince  &  toute  fa  cour  font 
frappés  de  terreur.  Un  fîmple  récit  auroit-il  pro*- 
duit  cet  effet  ?  Philippe  Augufte  étoit  entouré  de 
mécontents  ;  quelques  heures  avant  la  bataille  dç 
Bovines  ,  il  met  fa  couronne  fur  l'autel  où  l'on  celé» 
broit  la  mefle  pour  l'armée  ,  &  la  montrant  à  fes  trou- 
pes ,  il  leur  dit  :  Si  vous  croyc^  quun  autre  foit  plus  ca- 
fable  que.  moi  de  porter  cette  couronne  ,  je  fuis  prêt  de  lui 
çbéir  :  maisjî  vous  m^en  croyei  digne, il  vous  faut  défen- 
4re  aujourd'hui  votre  roijVos  b  iens,  vos  familles  ^^  votr^ 
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honneur.  AufTitôt  les  foldats  tombent  à  fes  pieds  &luî 
demandent  fa  bénédidion  ;  il  n'eft  pas  furprenant 
qu'ils  ayent  été  vainqueurs.  Un  miflionnaire  veut 
frapper  les  efprits  i  voici  le  tableau  qu'il  expofe  j  au 
premier  coup  d'œil  ,  il  paraîtra  ridicule  :  au  fé- 
cond ,  il  fera  fublime ,  &  remplira  l'ame  d'une  image 
împofante.  U  y  cl  dans  Vcnfer  une  grande  pendule  , 
dont  le  faite  fe  perd  dans  Cimmenjîté  de  Vefpace  , 
ù"  les  extrémités  dans  un  abîme  fans  fond  ;  auprès 
de  cet  fie  pendule ,  ejî  un  démon  qui  a  les  yeux  toujours 
attachés  fur  le  cadran.  Les  damnés  fe  lèvent  tous  à  la 
fois  du  milieu  d^un  vafle  étang  de  flamme  ^  £7'  ils  de-: 
mandent  d'une  poix  gémijfante  :  quelle  heure  eft-il  ? 
quelle  heure  eft-il  ?  l'éternité  (  leur  répond  ce  dé- 
mon)'l'éternité  ;  &•  aujfitk  tous  ces  malheureux  fe  re- 
plongent  avec  des  rugiffements  ,  67*  difparaijfent  dans 
ce  lac  de  feu.  Le  Père  Je  Moyne  ajoute  ainfi  à  la 
penfée  de  Seneque  :  quand  un  grand  homme  eft  aux 
prifes  avec  le  malheur  ,  cejî  alors  quil  mérite  que 
Dieu  s'avance  pour  le  regarder.  Quelle  image  !' 
Young  fe  repréfente  dans  une  de  fes  Nuits  creufant  au 
clair  de  la  lune  une  foffe  pour  fa  fille ,  y  enfeveliffant 
de  fes  propres  mains  fon  cadavre  ,  &  lui  donnant  le 
dernier  baifer  paternel,  Comment  Kacine  dans  fon 

Iphigéniç 
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Iphigénie  ,  ne  s'eft-il  pas  approprié  la  fcène  fi  inté- 
reflante  d'Euripide  ?   on  voit  Agamemnon  dans  £a 
tente  ,  accablé  de  chagrin  ,  écrivant  à  la  lueur  d'un« 
lampe  ,  pour  engager  Clytemneftre  à  éloigner  Iphi- 
génie de  l'autel  ;  les  foucis   dévorants  font  gravés 
fur  le  front  de  ce  père  affligé  ;  les  devoirs  de  Ton 
rang  combattent  l'amour  paternel  ,  en  triomphent , 
font  fubjugués ,  prennent  le  dedus  ;  il  déchire  la  let- 
tre ,  la  récrit  ,  &  la  déchire  encore  ;    un  vieillard 
étonné  le  confîderc  &  l'interroge  :  ah  !  vieillard  , 
lui  répond  Agamemnon  en  pleurs  ,  que  tu  es  heu- 
reux ,  &  que  j'envie  ton  fort  !  Achille  ,  dans  Ho- 
mère ,  s'arrache  les  cheveux  ,  fe   roule  fur  la  pouf- 
fiere  ,  &  veut  fe  donner  la  mort.  Les  anciens  ont  tel- 
lement regardé  les  tableaux  comme  une  des  parties 
eflentielles  de  l'art  dramatique, que  quelquefois  il  ne 
leur  en,  a  fallu  qu'un  feul  pour  remplir  un  aâ:e  entier, 
.Voici  un  exemple  qti  eft  connu  ;  je  l'emprunte  du 
cinquième  adle  des  Trachiniennes ,  tragédie  de  Sopho- 
cle ;  j'ai  pris  la  liberté  d'y  faire  quelques  change- 
ments peu  confîdérables  ;  ce  n'eft  qu'une  copie  bien 
imparfaite  de  l'original  le   plus  fublime  :  mais  l'ef- 
quiffe  fuffira  pour  vous  donner  une  idée,  d'après  la- 
quelle vous  pourrez  décider  du  mérite  de  l'inventioûii 

Z 
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!On  fai/It  dans  les  moindres  defleins  la  riche  com-î 

pofition  des  Raphaël  &  des  Michel-Ange. 

Hercule  avoit  époufé  Déjanh'e,  fille  d'CEnée  ,  roi 
de  Calydon  en  Etoile  ;  coupable  du  meurtre  d'Iphi- 
tus ,  fils  d'Eurythus ,  qui  regnoit  fur  l'CEchalie  ,  il  fe 
condamne  lui-même  à  l'exil  félon  l'ufage  de  l'anti- 
quité ,  &  paflfe  avec  fa  famille  &  fa  fuite  en  Theffa- 
lie  chez  Céix,  roi  de  Trachine.  Il  traverfe  un  fleuve  ; 
le  centaure  Neffus  tranfporte  d'abord  Hercule  ,  en- 
fuite  Céjanire;  épris  de  la  beauté  de  cette  princeffe  , 
il  veut  lui  faire  violence  ;  fes  cris  parviennent  à  fon 
mari ,  qui  lance  un  trait  infeclé  du  venin  de  l'hydrç 
de  Lerne  ;  le  centaure  bîefle  mortellement  donne  de 
fon  fang  à  Déjanire ,  en  lui  difant  que  fi  jamais  foa 
époux  devenoit  infidèle ,  elle  pourroit  oindre  de  ce 
fang  fes  habits  ,  &  qu'alors  il  reprendroit  fa  première 
tendrefle.  Hercule  arrivé  à  Trachine  ,  y  laifTe  fa 
femme  &  fes  enfants ,  fait  plufieurs  expéditions ,  eft 
vendu  à  Omphale  pour  expiation  du  meurtre  d'Iphi- 
tus  ,  enfulte  attaque  Eurytus  ,  ruine  l'Œchalie ,  de-là 
fe  rend  au  promontoire  de  Cénée  pour  offrir  un  fa- 
criBce  à  Jupiter  ;  il  envoie,  à  Trachine  Lichas  ,  un  de 
fes  fcrviteurs,  avec  plufieurs  efclaves ,  au  nombre  def- 
quelles  étoit  lole  j  Déjanire  a^llarmée  par  des  foupçons 
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que  tout  ne  fert  qu'à  confirmer ,  fait  ufage  du  fang  du 
centaure  ,  en  frotte  un  vêtement  travaillé  de  Tes  mains 
qu'elle  charge  Lichas  de  remettre  de  fa  part  à  fon  mari  ; 
à  peine  en  eft-il  revêtu ,  que  le  venin  ,  comme  une 
flamme  rapide ,  s'attache  à  toutes  les  parties  de  fon 
corps ,  &  lui  caufe  des  tourments  inouis  ;  Déjanire 
apprend  par  fon  fils  Hyllus  les  effets  de  fon  fatal  pré- 
fent  ;  elle  fe  donne  la  mort  ;  Hercule  défefperant  de 
la  vie ,  dès  qu'il  fçait  la  nature  du  mal  qui  le  dévore , 
fe  fait  porter  fur  le  mont  (Eta  ,  &  expire  fur  un  bû- 
cher.   Cette  pièce  porte  le  titre  de  Trachiniennes , 
parce  que  le  chœur  eft  compofé  de  jeunes  filles  de 

Trachine. 

ACTE    V. 

Des  Tmchiniennes  ,  Tragédie  de  Sophocle. 

SCENE     PREMIERE. 

LE    CHŒUR. 
Il  n'eft  plus  de  malheurs  que  la  Grèce  redoute  : 
— — — —  '  I        II  I  '      '  ■» 

Asie  V.  On  doit  fe  refTouvenir  que  les  Grecs  n'ont  jamais  connu 
cette  ridicule  diftribution  d'actes  que  nous  avons  adoptée  d'après  les 
Romains  :  mais  comme  par  cinquième  ade  on  entend  la  cataftrophe  ou 
le  dénouement  d'un  drame  >  on  a  cru  pouvoir  fe  fervir  de  ce  mot  à 
l'exemple  des  interprètes. 
Le  Chaur^  Chsi  Sophoclejc'eftune  troupe  de  jeunes  filles  deTrachîne» 

Zij 
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jMous  fommçs  condamnés  à  d'éternels  regrets. 

Le  Chœur  fait  quelques  pas  au  fond  du  théâtre^ 
Un  lamentable  écho  fe  perd  fous  cette  vouie  l 
Ecoutons  ..  La  douleur  du  fond  de  ce  palais , 
Porte  jufqu  en  ces  lieux  une  voix  gémifTantc  ! 
î^ous  ferions-nous  trompés  ?..  ce  fon  lugubre  augmente  l 
Dieux  !  n'ê:cs-vous  pas  fatisfaits , 
Et  votre  haine  eft-ellc  infatiable  ? 
De  votre  bras  impitoyable  , 
Devons-nous  craindre  encore ,  6  Dieux ,  de  nouveaux  traits  î 

SCENE      II. 
LA  NOURRICE  DE  DÉJANIRE,  LE  CHŒUit 

La  Nourrice  j>arah  éplorée, 

LE     C  H  CE  U  R. 

Mais  que  veut  cette  efclave  ,  &  quel  fujet  Tamene  ? 
C'eû  elle  dont  les  foins  ont  élevé  la  reine , 


gui  ont  donné  leur  nom  à  la  pièce  ,  qu'on  auroit  pu  Intituler  HercuU 
fnouranu  J'ai  cru  qu'il  étoit  plus  convenable  de  fubftituer  à  des  écran-: 
gères  un  chœur  formé  de  la  fuie;  d'Hercule  ,  fes  fervitears  devant 
^>ien  plus  s'intérefTer  à  fon  fort ,  que  les  Traclùnienne^.  On  pbferver:^ 
que  le  choeur  eft  inftruit  de  Paffreux  événement  qu'a  produit  la  robt 
pmpoifonnée. 

La  Nourrice.  Notre  dclicateffc  françaife  ,  qui  fouvcnt  dégénère  ea, 
Mtîteffe  ,  m'a  fait  craindre  d'employer  le  mot  de  Nourrice,  quoi^u» 
l^açinc  s'en  fou  fervi  plufieurs  fois  dani  fon  Athaliç ,  ^ç« 
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Et  qui  partage  fes  fecrets. 

Le  défefpoir  eft  peint  dans  tous  fes  traits  ! 

Paie ,  tremblante ,  hors  d'haleine  , 

Que  va-t-elie  annoncer?  &  pourquoi  ces  fanglots  î 

LA   NOURRICE,  arri  ant  au  milieu  du  théâtre, 

O  trop  fatal  préfent  !  ô  voile  déteftable  ! 

Sur  nos  têtes,  hélas  !  quil  fait  tomber  de  maux  ! 

LE     CHŒUR. 

Les  Dieux  ajouteroient  au  fort  qui  nous  accable  ! 

Quel  plus  affreux  événement... 

LA    NOURRICE. 

Déjanire  n  eft  plus  ! 

L  E    C  H  CE  U  R; 

Elle  eft  morte  !  comment  i 

Quel  revers  imprévu  termine  fa  carrière  ? 

LA    NOURRICE. 

Le  fer  lui  ravit  la  lumière. 

LE     CHŒUR. 

Le  fer  !.  nommez-nous  l'airafTîn. 

LA     NOURRICE. 

Elle-même. 

LE    CHŒUR. 

Elle-même  ! 

LA     NOURRICE. 

Oui ,  de  fa  propre  main  ; 

La  reine  s'eft  percé  le  fein. 

Un  éternelle  nuit  a  fermé  fa  paupière, 

ZUj 
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L  E    C  H  (E  U  R. 

Que  nous  apprenez-voiis  ?  déplorable  deftin  ! 
Pouvons-nous  trop  gémir  ? 

LA    NOURRICE. 

Vous  répandez  des  larmes  ; 
La  deToIation  s'offre  de  toutes  parts. 

Eh  !  quel  feroit  l'excès  de  vos  allarmes , 
Si  ce  tableau  terrible  eu:  frappé  vos  regards  ! 

UN    VIEILLARD. 
O  fille  d'Eurytus  ,  fléau  de  ma  patrie  , 
Quel  aftre  enveouné  préûdoit  à  ton  fort  î 
Dans  la  maifon  d'Hercule  ,  ainfi  qu'une  Furie  ; 
Tu  fèmes  le  crime  &  la  mort. 

LA    NOURRICE. 
A  cette  image  encor  tous  mes  efprits  fe  troublent  ! 
Ecoutez ..  écoutez  ..  que  vos  douleurs  redoublent. 

Le  front  couvert  d'une  fombre  pâleur , 
Morne  ,  comme  affaiiïé  fous  le  poids  du  malheur  » 
Déjanire  au  palais  à  peine  étoit  rentrée  : 
Elle  apperçoit  fon  fils ,  s'éloigne  avec  terreur  ; 
Elle  fuit  tous  les  yeax  ;  à  fes  ennuis  livrée , 

Sans  voile  ,  mourante ,  égarée  , 
Elle  court  embraffer  les  autels  protedleurs  , 
Leur  adrefle  fes  cris  ,  les  mouille  de  fes  pleurs  ; 
Elle  porte  par -tout  fes  mortelles  allarmes  : 
ITout  irrite  fes  maux ,  &  nourrit  fes  chagrins  ; 
Sur  les  ouvrages  de  fes  mains. 
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Elle  laifTe  tomber  des  latmes  ; 

Ses  plus  fidèles  ferviteuis 

S'emprefToient-ilsfur  fon  pafTage  : 
Elle  les  repoufloic ,  Te  cachoic  le  vifage , 
Et  reprochoit  au  ciel  d'avoir  fait  fes  malheurs  J 

Puis  obfervant  un  long  fîlence  , 

Avec  fureur  elle  s'élance  , 
Monte  à  l'appartement  qu'habitoit  Ton  époux  , 
Au  charte  lit  d'himen  vole  &  fe  précipite  : 
»>  O  monument  chéri  d'un  feu  jadis  (î  doux, 
»  Pour  le  lit  de  la  mort ,  Déjanire  te  quitte  j 
»  Tu  ne  m'entendras  plus  exhaler  mes  douleurs  ; 
»  Ceft  la  dernière  fois  que  tu  reçois  mes  pleurs.  « 
Elle  dit ,  prend  un  fer  ..  à  fes  pieds  je  me  jette , 
Les  cmbraiïe  en  pleurant ,  &  poulTe  mille  cris  ; 

Je  lui  nomme  Hercule  ,  fon  fils  : 
Dans  ce  cœur  défolc  ,  la  nature  ert  muette  ; 
Tous  mes  efforts  font  vains  ;  je  vois  lever  fon  bras.; 
Je  vois  fon  fang  jaillir  d'une  large  blefTurc  ; 
Il  forme  en  s'écoulant  un  lugubre  murmure  , 

tri  .    ■ ■ .1  I  I    II         II Mit 

Elle  dit ,  prend  ujj  Jer.  Dans  le  grec  ,  c'cft  avec  une  de  fes  tgraffet 
^iie  Déjanire  fe  perce  le  fein. 

Ce  récit  ,  dans  l'original ,  eft  un  des  plus  beaux  morceaux  qui  nom 
foient  r-eftés  de  l'antîquicé  ;  tout  y  eft  fimple ,  touchant ,  Si  pittoref- 
que  ;  c'eft  à  peu  près  le  même  tableau  que  celui  d'AIcefte  ;  Virgile  en 
a  emprunté  (quelques  traitj  danf  fa  belle  dcfcription  de  la  mort  do 
Pîdon. 

Ziy 
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Et  femble  de  lenteur  accufer  le  trépas. 
Hyllus  vient ...  il  fçavoit  alors  fon  innocence  ; 
Il  fçavoit  que  Neflus ,  du  crime  feul  auteur  , 
De  t)éjanire  avoit  trompé  la  confiance  , 
Hyllus ...  il  s'abandonne  à  fa  vive  douleur  , 
A  mes  gémilfements  mêle  une  voix  plaintive , 
Implore  fon  pardon ,  prelTe  contre  fon  cœur 
Un  corps  pâle  ,  déjà  fans  vie  &  fans  chaleur  > 
De  fa  mère  vingt  fois  il  déplore  l'erreur»; 
Il  voudroit  l'arracher  à  la  fatale  rive , 
Et  dans  fon  fein  reçoit  fon  ame  fugitive  ; 
Ses  parents  les  plus  chers,  en  ce  jour  douloureux. 
Sont  à  la  fois  ravis  à  ce  fils  malheureux. 

Déplorable  famille  !  ô  race  infortunée  ! 
Hélas  !  quelle  eft  ta  deftinée  ! 
Songes  de  l'avenir  ,  prefliges  fi  flatteurs , 

Nous  apprenons  à  vous  connaître. 


A  et  fils  malheur iux.  Selon  notre  goût  français  ,  le  récit  auroît  du 
finir  à  ce  vers  :  mais  comme  les  Grecs  aimoient  les  maximes ,  &  qu« 
d'ailleurs  leur  théâtre  étoit  une  efpèce  d'école  de  mœurs  &de  philofo- 
phic  ,  ils  tetminoient  toujours  leurs  grands  tableaux  par  desfentencei. 
Elles  en  étoicni  le  réfultat  comme  la  morale  eft  ordinairement  à  la  fin  de 
l'apologue  ;  nous  trouverions  que  ces  maximes  font  trop  ifolées  ,  &  ne 
font  pas  aflez  fondues  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Au  refte  û  nout 
avont  quelques  reproches  à  faire  à  cet  ôpard  aux  anciens  ,  combien  n« 
feroient-ils  pas  en  droit  de  nous  condamner  pour  une  infinité  d'autres 
idéfauts  plus  imporians  : 
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Qu'efpérer  du  four  qui  doit  naître  , 
Quand  le  jour  qui  nous  luit  cft  marqué  par  nos  pleurs  \ 

LE    C  H  (E  U  R. 
Dieux  !  vous  nous  enlevez  Hercule  &  Déjanire  ! 

L'une  n'eft  plus ,  &  l'autre  expire  ; 
Tous  deux  nous  étoient  chers  ;  qui  de  ces  deux  objets 

Excitera  plus  nos  regrets  î 
Pour  fes  enfants ,  hélas  !  Jupiter  nous  reprouve  ! 
Ce  jour  cruel  nous  va  tout  enlever  ; 
Un  malheur  qu'on  doit  éprouver 
Diffère  peu  d'un  malheur  qu'on  éprouve. 

Dieu  des  tyrans  de  l'air  ,  Eole  ,  entends  nos  vœux; 
AbbaifTe  Ici  ton  fceptre,  &  qu'un  vent  favorable 

Nous  emporte  loin  de  ces  lieux  ! 
On  nous  menace ,  on  dit  qu'une  image  effroyable 

Se  prépare  à  frapper  nos  yeux. 
Le  fils  du  fouverain  qui  lance  le  tomierre , 

Hercule  en  proie  aux  Dieux  perfécuteurs, 


Vn  malheur  qu'on  doit  éprouver.  Voilà  encore  de  ces  maximes  qiiî 
étoient  autant  de  préceptes  pour  le  peuple  grec ,  3c  qui  parmi  nous 
fentiroient  la  morgue  de  l'école. 

Nous  emporte  loin  de  ces  liiux.  Je  ne  fjais  ce  que  veut  dire  le  text» 
dans  cet  endroit  ;  chez  Sophocle ,  comme  je  l'ai  obfervé  ,  le  chœur  eft 
compofé  de  Trachiniennes  j  ces  «lies  peuvent-elles  demander  ii  être 
xranfportces  loin  de  leur  patrie  ?  En  mettant  ces  vers  dans  h  bouche  de* 
ferviteurs  d'Hercule ,  ainiî  qu^  je  l'ai  f,ic ,  ce  parTag-  alors  derienç 
plus  clair» 
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Va  fortir  du  palais ,  &  montrer  à  la  terre 
Le  fpeftacle  de  Tes  douleurs. 

De  fourds  gémifTcments  annoncent  fa  préfencei 
Aind  la  foeur  de  la  mère  d'Itys , 
Par  fcs  accents  plaintifs  ,  à  nos  bois  attendris , 
Fait  de  fes  longs  malheurs  fentir  la  violence. 

Les  étrangers  comme  nous  gémiront..'." 

SCENE     III   S- dernière. 

HERCULE  ,  HYLLUS  ,    UN    VIEUX    OFFICIER^ 
LE   CHŒUR,   LES    ÉTRANGERS. 

Le  fond  du  théâtre  s'ouvre  ;  on  voit  Hercule  -porté  ^ar  des 
Etrangers. 

LE    CHŒUR  continue. 

Les  voici  !..  la  douleur  éclatte  fur  leur  front  ! 

L'œil  morne ,  &  d'un  pas  lent  un  peuple  entier  s'avanccf  5 

Ils  portent  Hercule  en  fîlence  î 
Le  fommeil  éternel  l'auroit-il  accablé  ? 
Ou  par  un  doux  repos  feroit-il  confolé  ? 
Devons-nous  écouter  la  flatteufe  e/pérancc  ? 

HYLLUS. 

O  mon  père  !.  eft-ce  lui  ?.  dans  quel  état  !  6  cielî. 

Que  vais-je  devenir  ?  mon  père  ..  fort  cruel  l 

L'  O  F  F  I  C  I  E  R. 

Ah  !  prince ,  retenez  vos  plaintes  ; 

Craignez  de  réveiller  l'accès 
Du  mal  dont  votre  père  éprouve  les  atteintes  ; 
De  U  douleur  Hercule  épuife  tous  ies  traits  î 
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Couché  fur  le  vifage,  on  l'entend  qui  refpire.. 

H  Y    L    LUS. 
II  vivroit  J.  quoi  !  les  dieux  le  rendroient  à  mes  pleurs  ! 

L*  O  F  F  I  C  I  E  R. 
Comme  il  eft  accablé  d'un  fommeil  de  douleurs  ! 
Quel  charme  heureux  endort  le  mal  qui  le  déchire  î 
Taifons-nous  ;  n'allons  point  ranimer  fes  fureurs  ; 
Un  mot  irriteroit  les  tourments  qu'il  endure. 

H  Y  L  L  U  S. 

Eh  !  comment  étouffer  la  voix  de  la  nature , 
Lorfqu'on  eft  abbatu  fous  de  pareils  malheurs  ? 
Qui  pourroit ,  fans  gémir  ,  fupporter  cette  image  > 
HERCULE,  relevant  la  tête. 
O  Jupiter  ?  où  fuis-je  !.  od  fuis- je  ?  quel  rivage  , 
Me  voit  en  proie  à  des  maux  éternels  i 
Ah  !  je  fouffre  encor  plus  !  ah  !  fupplices  mortels  I 
O  cieux  ! 

L'  O  F  F  I  C  I  E  R,  dHyllus. 

Jugez  combien  il  étoit  néceffaire 
De  ne  point  le  tirer  de  fon  accablement  ; 

Prince  ,  vous  n'avez  pu  vous  taire  , 

Et  vous  venez  d'augmenter  fon  tourment. 
Daignez. . 

H  Y  L  L  U  S. 
A  ce  fpeftacle  horrible; 
Vous  voudriez  qu'un  fils  ..  Qui  ne  feroit  fenfiblc  .' 
Le  dcfefpoit  l'emporte  en  cet  aiFrcux  moment. 
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HERCULE. 

£t  voilà  donc  la  fin  qui  m'étoit  deftinée  ! 

O  promontoire  de  Cénée  , 

Où  d'hécarombes  folemnels , 
Ma  main  religieufe  a  chargé  les  autels  ! 
O  Jupiter ,  objet  d'un  hommage  fidèle , 
C'e/l-Ià  ma  récompenfe!..  unr  honte  cternelle 
Eft  le  prix  de  l'encens  que  j'ai  brûlé  pour  toi  î 
O  Jupiter ,  reprends  ces  jours  que  je  te  doî  ; 
Loin  de  me  donner  l'être  ,  &  d'ouvrir  ma  paupière  i 
Que  ne  la  fermois-tu  plutôt  à  la  lumière  ! 

Au  mal  qui  vient  me  confumer  , 
Quel  remède  oppofer  ?  nul  efpoir  ne  me  refte  I 

Il  n  eft  que  toi  qui  puifTes  le  calmer  1 
Qu'eft  ce  que  l'art  humain  fans  le  fecours  célefte  ? 
A  ceux  qui  L' entourent  &•  qui  veulent  Lui  procurer  du  fouUgementî 
Ah  !  laiiïez-moi ..  laiTez  mourir  un  malheureux  .. 
Vous  me  touchez ..  cruels  !.  retirez-vous  ..  ô  Dieux  ! 
Vous  redoublez  mes  maux  ..  vous  rn'arrachéz  la  vie  l 
O  douleur  infernale  !.  elle  étoit  aiïbùpié.j 
Vous  avez  irrité  mes  poifons  ,  tous  mes  feuï.. 

Ah  !  quelle  flamme  me  dévore  ? 
O  jour  ..  jour  que  je  hais  ..  tu  m'éclaires  encore  !, 

Je  fens  .  je  fens  ..  déchirements  affreux  !. 
O  Grecs  dont  tant  de  fois  j'ai  vengé  les  injures  , 

Pour  qui,  dans  l'horreur  des  combats» 

Couvert  de  poudre  &  de  blclTures , 
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J'ai  tant  de  fois  affronté  le  tre'pas , 
Je  vous  implore  en  vain  ..  vous  me  fuyez ,  int^rats  ! 
J'ai  rafTuré  vos  ports ,  vos  villes  infiiltées  ; 
J'ai  nettoyé  vos  mers  de  brigands  infeftées  ; 
Vous  devez  tout  à  l'effort  de  mon  bras  5 
Et  de  votre  reconnaiflance  , 
Quand  je  n'exige  que  la  mort , 
Nul  de  vous  par  pitié  ne  vient  finir  mon  fort.. 
Tranchez  le  dernier  fil  d'une  aifreufe  exiftence  ; 
Dieux  î 

L'  OFFICIER,  à  Hyllus. 
C'ell  à  vous  que  j'ai  recours  ; 
Prince ,  des  jeunes  ans  la  force  eft  le  partage  ; 

Mon  bras  commence  à  fuccomber  fous  l'ige  ; 
Vous  pourrez  mieux  que  moi  prêter  quelque  fecours. 

HYLLUS. 

Ah  !  difpofcz  d'HylIus ,  &..  Il  regarde  fon  père. 

Cet  afpeû  me  tua. 

Que  fera  mon  zèle  impuiffant , 

Pour  calmer  un  mal  fi  prciïant 
Dont  la  fource  fe  cache  à  notre  faible  vue  ? 
On  y  voit  éclatter  la  colère  dv  cicux  , 
Et  l'effort  des  humains  cède  au  pouvoir  des  Dieux, 

HERCULE,  ne  voyant  point  fon  fils, 
Hyllus  fuir  oit  au/fi  les  regards  de  fon  père  1 
Il  l'apferçoit. 
Soulevez-moi  de  ce  côté  ;  mon  fils. 
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Prenez  garde  ,.  arrêtez ..  ô  tourments  inouïs  ! 
O  Pallas  ..  cher  Hyllus ..  Dieux  t. 

U  O  F  F  I  C  I  E  R. 

11  mord  la  pouflîere  î 
HERCULE, /e  relevant  avec  fureur ,  àfonfils„ 
RepoulTe  la  nature  ,  il  la  faut  oublier  ; 
Que  la  feule  pitié  te  guide  ; 
Arme-toi  d'un  fer  meurtrier  ; 
Sans  craindre  de  fouiller  tes  mains  d'un  parricide  » 
Dans  mon  feia  malheureux  plonge-le  tout  entier.. 
Tu  vois  où  m'a  réduit  une  mère  coupable  : 
Puifle-t-elle  fubir  un  châtiment  femblable  ! 
PuifTe-je  voir  tout  foii  corps  dévoré  , 
Par  le  inême  poifon  qu'elle  m'a  préparé  î 
Hâte  un  trépas  trop  lent ,  Pluton ,  qu'Hercule  expire  j 
Et  trouve  le  repos  au  ténébreux  empire  ! 
L  E     C  H  CE  U  R. 
Quel  grand  tableau  d'adverlîté  ! 
Que  tout  mortel  regarde  &  tremble  ! 
C'cft  Hercule  qui  fouffre  ,  &  qui  fur  lui  ralFemble 
Tous  les  maux  de  l'humanité  ! 
H  E  R  O  U  L  E. 
Oui  ,  vous  voyez  ce  vengeur  de  la  terre , 
Qui  par  mille  dangers  &  par  mille  travaux  , 

Oui,  vousvoyei,  t?'^".  Tout  ce  morceau  jufqu'à  fc* punir /«  perj/erj  , 
tfC»  a  écé  traduit  par  Ciceron  ,  lifez  le  fécond  livre  des  Tufcalanes  j 
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s  etoit  acquis  la  palme  des  héros , 
Et  fembloit  s'élever  au  féjour  du  tonnerre. 
Tous  mes  jours  ont  été  des  triomphes  nouveaux  ; 
J'ai  pu  dompter  les  cieux  &  leur  haine  immortelle  , 
Laiïèr  le  fort  jaloux  à  force  de  fuccès  , 
Et  la  fille  d'Œnée  eft  pour  moi  plus  cruelle 
Qu'Eurifthée  &  Junon  ne  le  furent  jamais, 
C'cft  de  ma  femme  ,  hélas  !  c'eft  de  fes  mains  impies , 

Que  j'ai  reçu  ce  préfent  infernal , 
Elles  m'ont  enfermé  dans  ce  voile  fatal , 
Comme  dans  un  filet  tifTu  par  les  Furies. 
Un  poifon  dévorant  s'attache  à  tout  mon  corps. 
Des   fourccs  de  la  vie  attaque  les  rciforts; 

^'autres    difcnc   par    un  ancien  poëce  latin  ,  nommé  Attiliiis  ;  Ovide 
l'a  iiuicé  dans  fes  Mccamorphofes  ,  &  à  fon  ordinaire  il  joue  fur  le  mot  : 
.     .    .    Dcfcfla  jubcndo  ell 
Soeva  Jovis  conjux  ;  ego  fum  defcHus  agcndo. 

Je  ne  fçais  pourquoi  le  père  Brumoy ,  \  propos  de  ces  miférablcs 
Concetti ,  regrette  beaucoup  de  ce  qu'Ovide  n'a  point  travaille  pour 
le  théâtre  ;  nous  ne  pouvons  pas  parler  de  îa  Médée ,  puifqu'elle  ne 
nous  eft  point  parvenue  :  mais  il  y  atout  lieu  de  croire  qu'Ovide  quî 
eft  prefquc  toujours  hors  du  fentiment  ,  eût  été  un  très  mauvais  auteur 
dramatique  ;  on  a  beaucoup  vanté  fes  Elégies  ;  je  ne  connais  rien  qui 
foit  plus  oppofé  à  ce  genre  ;  c'cft  le  cœur  feul  qui  doit  s'exprimer  dans 
CCS  petits  poèmes,  &  Ovide  y  répand  tous  les  brillants  déplacés  du 
ttUtfprit  ;  fans  fes  Métamorphofes  où  il  y  a  tant  d'imagination  &  derl- 
çhefle  de  poëfie  ,  on  pourroit  lui  contçftçr  Iç  rang  d'un  des  gremiers 
écrivains  de  l'antic^uité, 
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Tout  mon  fang  bouillonne  &  s'allume  i 
Et  je  m'épuife  en  vains  efforts. 
Un  feu  toujours  plus  vif  me  bruie  &  me  confume  ! 

Moi ,  dont  la  force  étorma  l'univers  , 
Je  ne  fuis  plus  qu'un  fpeflre  échappé  des  enfers  ! 
Ce  que  n'ont  pu  les  fureurs  de  la  guerre , 
Les  Sis  orgueilleux  de  la  terre  , 
Tous  les  monftres ,  la  Grèce  ,  &  les  climats  lointains, 
Le  monde  qui  me  doit  Ces  paifibles  deftins  , 
Ce  que  n'ont  pu  les  Dieux  ,  qui  m'éprouvoient  fans  cefle , 
Seule  ,  n'ayant  que  fa  faiblefTe  » 
Une  femme  a  pu  le  tenter  ! 
Qu'ai-je  dit  ?  une  femme  a  pu  Texécutei:  ! 
D'une  femme  en  un  mot ,  Hercule  eft  la  viflime  !.. 
^         'A  Hyllus.  Ah  !  montre-toi  mon  fils  ;  que  mon  efprit  t'anime 
Qu'une  merc  coupable  en  ton  cœur  vertueux  , 
N'aille  pas  balancer  un  père  malheureux  ; 
Va  ,  plein  de  ma  fureur  extrême. 
Va,  du  palais  cours  l'arracher  toi-même; 
^      Abandonne  à  mes  coups  fes  deftins  odieux  ; 

Oui  >  je  veux  que  témoin  du  courroux  qui  m'infpire  ^ 
Et  des  maux  qu'elle  doit  endurer  à  fon  tour  , 
Hyllus  fafTe  voir  en  ce  jour 
Qui  d'Hercule  ou  de  Déjanirc 
Mérita  le  plus  Ton  amour. 
Point  de  retardement,  cours,  vole  &  fers  ma  rage  j 
5ens  combien  la  douleur  a  dompté  mon  courage  : 


Moa 
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Mon  fîls ...  Hercule  pleure  ! 

L  E  •  C  H  (E  U  *R. 

O  ciel  !  quel  changement  ! 
Et  quel  eft  donc  l'excès  de  fon  tourment  i 
■  Aux  yeux  d'Hercule ,  il  échappe  des  larmes  ! 
HERCULE. 
Oui ,  je  fuccombe  à  mes  allarmes  ; 
Oui ,  Je  verfe  des  pleurs  ..  vous  m'entendez  gc'mir  ; 
Peuple  ,  cVft  mon  premier  foupir. 
'  A  fon  fils. 
Tu  tardes  à  remplir  les  vœux  de  ma  vengeance  ! 
Tu  crains  de  m'obcir  !  c'eft  mon  fils  qui  balance  , 
Qui  n'ell  point  attendri  fur  mon  fort  malheureux  î 
Eh  bien  !  connais  le  crime  de  ta  mère  ; 
Vois  jufqu'oii  peut  aller  là  colère  des  Dieux  ; 
Regarde.  Ilfe  découvre. 

Approchez  tous..    Au  peuple. 

Contemplez  ma  misère  ; 
Me  reconnailTez-vous  en  cet  état  affreux  ? 
O  torture  !  ô  douleur  !  fupplice  infùpportablcl 

Ah  !  Dieux  cruels,  précipitez  ma  fin. 
Tous  les  monftres  d'enfer  me  dévoiçnt  le  fein. 

Ah  !  ton  vautour  infatiable , 
Malheureux  Prométhée  ,  avec  moins  de  fureur  » 
S'acharnoit  à  tes  flancs  ,  &  dcchiroit  ton  cœur  ! 
Dieu  des  morts ,  ouvre-moi  tes  gouffres  les  plus  fombres  j 
J'irai  de  mes  tourments  épouvanter  les  ombres  ; 

Aa 
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J'impîore  ,  ô  Jupiter  ,  tes  foudres  réunis  : 
Viens  te  montrer  mon  pcre  ,  en  tonnant  fur  ton  fiis.ç 
Mon  courage  étonné   cède  au  feu  qui  me  brûle  ; 
Moi-même  ,  hélas  !  j'ai  peine  à  reconnaître  Hercule  î 
Il  regarde  fon  bras, 
Eft-ce-là  ce  bras  menaçant 
Qui  fçut  vaincre  ,  étouffer  un  lion  rugiiTant  ; 
Qui  de  rhydre  abbatit  les  têtes  renaifTantcs  ; 
Qui  des  centaures  monftrueuK 
Dompta  les  forces  impuifTantes  ; 
Qui  d'un  fanglier  furieux  , 
Délivra  les  bois  d'Erymanthe  ; 
Qui ,  bravant  les  horreurs  du  gouffre  ténébrettx , 

Tira  de  fa  nuit  effrayante 
Cerbère  dont  rarpe<ft  a  fait  pâlir  les  cieux  5 

Qui  d'un  dragon  terrible  à  tous  les  yeux  j, 
Difperfa  les  débris  fur  la  terre  fumante  ? 

Ce  bras  fameux  par  mille  exploits  , 
Etjufqu'à  ce  jour  indomptable. 
Qui  foutenoic  le  faible ,  &  déthrônoit  les  rois  , 
Languit  &  tombe  enfin  fous  le  mal  qui  l'acc^^ble. 
Quel  revers  !  efl-ce  toi ,  fils  du  premier  des  Dieux  :^ 
Et  de  la  plus  tendre  des  mères  ? 
Hercule  eft  aïïez  malheureux , 
Peur  exhaler  fa  vie  en  des  larmes  ameres  î 
yne  époufe  perfide  ,  ô  cieux  ! 
C^ufe  ce  changement  hontçux, 
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Qu'elle  vienne ,  qu'elle  paraiïïe  , 
Et  que  fon  châtiment  apprenne  à  Tanivers 
Qu'Hercule  malgré  fa  faiblefle, 
Sçait  encor  fe  venger ,  &  punir  les  pervers, 
LE     CHŒUR. 
Quelle  fera  ta  perte  ,  ô  Grèce  infortunée. 
Et  quel  deuil  s'étendra  fur  l'univers  entier , 
Si  d'un  héros  qu'aux  Dieux  on  doit  afTocier, 
La  Parque  ofe  trancher  l'illu/tre  deftinée  î 
H  Y  L  L  U  SL 
Mon  père  ,  daignez  m*écouter.. 
Un  moment. . 

HERCULE. 
Qui  peut  t'arrêter  ? 

H  Y  L  L  U  S. 

Déianire. . 

HERCULE. 

Ce  nom  réveille  ma  colère  ; 

Perfide,  oferois-tu  juftifier  ta  mère  î 

H  Y  L  L  U  S. 

Peut-étie  fon  forfait ,  ou  plutôt  fon  erreur.. 

HERCULE. 

Son  erreur  !  un  tel  nom  conviendioir  à  fon  crime! 

Que  dis-tu  ,  malheureux  ? 

H  Y  L  L  U  S. 

Un  démon  deftrufteur 

Vous  a  choifi  pour  fa  viûime  ; 

Hélas  !  de  Dejanire  il  a  trompé  les  vccux  j 

Aa  j} 
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Vous  tenez  de  lui  feul  ce  préfent  odieux. 
Si  ma  inrre  en  effet  pouvoit  être  coupaMe  ,' 
jEIIe  auroit  expié  cet  attentat... 

HERCULE. 
Tu  dis,. 
Explique-toi  ;  parle. 

HYLLUS. 

Un  fort  déplorable 
A  terminé  fes  jours  ,  par  les  Dieux  pourfuivis. 

HERCULE. 
Elle  ne  feroit  plus  1  une  main  étrangère 
L'auroit  dérobée  à  mes  coups  ! 

Oui  rimraole  î 

HYLLUS. 

Elle-même  a  fini  fa  mifere  , 

Et  porté  le  poignard  dans  fes  flancs  ..  ah  1  mon  perej 
$i  vous  fçaviez  ..  calmez  cet  injufte  couroux  ; 
Je  vous  l'ai  dit ,  elle  eft  moins  criminelle.. 
HERCULE. 
Fils  indigne  ,  ce  n  eft  pas  elle 
Qui  me  donne  aujourd'hui  le  plus  honteux  trépas, 

HYLLUS. 
'Accufez-en  l'amour  qui  l'avf  ugloit  ;  hélas  ! 
Accufez-en  lole  &  fa  beauté  fatale  ; 
JMa  mère  à  fon  afpeft  a  craint  une  rivale  ; 
plie  a  cru  préparer  un  philtre  fédufteur 
Qui  d'un  volage  époux  captiveroit  l'ardeur  , 
fit  fixeroiç  vos  vœux  par  un  charme  iacile, 
HERCULE. 
Eç  4^§  çf§  iieixx  ,  quel  enchanteur  habile,"' 
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H  Y  L  L  U  s. 

Le  centaure  NefTus.. 

H  E  R  C  U  L  F. 

Tu  m'en  as  dit  afTezi 
C'en  eft  fait  ;  pour  jamais  la  clarté  m'eft  ravie  ; 
Vous  n'avez  plus  de  père..  Hyllus ,  obéifTez  : 
Que  tous  ceux  que  le  fang  me  lie  , 
Et  ma  mère  furtout  lî  tendrement  chérie , 
A  votre  voix  foient  raflemblés  ; 
Qu'ils  foient  inftruits  du  fort  qui  termine  ma  vie, 
Les  oracles  obfcurs  me  font  tous  dévoilés  • 
Le  fouverain  des  dieux ,  le  maître  du  tonnerre , 
Mon  père  me  prédit ,  (  oui ,  j'ouvre  enfin  les  yeux) 

Que  nul  habitant  de  la  terre 
Ne  trancheroit  le  fil  de  mes  jours  glorieux , 

Mais  que  leur  fin  feroit  l'ouvragé      ' 
D'un  habitant  du  féjour  ténébreux. 
NelTus  n'cft  plus ,  &  c'ell  ce  nionftre  affreux 
Qui  d'un  deftin  mortel  ,  ihe  fait  fubir  l'outrao-e. 
Un  autre  oracle  encor  m'apporte  un  jour  nouveau  • 
Tout  m'entraine ,  mon  fils ,  &  me  plonge  au  tombeau. 
J'entrois  dans  la  forêt  antique 
Où  les  Selles  font  retirés  , 
Lorfqu'un  de  ces  chênes  facrés  , 
Que  Dodone  nourrit  dans  fon  fcin  prophétique  , 
M'annonça  ce  moment  comme  un  tcms  de  repos  ; 
Comme  le  terme  enfia  de  mes  nobles  travaux. 

Aaiij 
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Je  crus  (jae  cette  voix  démon  bonheur  fuivie^ 

Me  promcKoit  une  paifîble  vie  : 
Ce  n'étoit  que  la  mort ,  la  fin  de  tous  les  maux. 
N'allons  point  repouiïer  ces  funèbres  flambeaux  ;^ 

JWa  dcftinée  eft  accomplie  ; 

Mon  fils  ,  Hercule  doit  mourir. 

ÎI  ne  faut  donc  que  m'obéir  ; 
La  plus  fainte  des  loix  ,  fties  droits ,  l'honneur  lui-même , 

Timpcfent  le  devoir  fuprême 

De  céder  au  moindre  defîr 

D'un  père  qui  commande  >  &  d'un  ami  qui  t'aime  : 

Dis  :  m'obéiras-tu  ? 

H  Y  L  L  U  S. 

Je  ferai  votre  fils  ; 

C^eft  dire  qu'à  vos  loix  vous  me  verrez  fournis. 

Mais  qu'ordonnerez-vous  ,  mon  pcre ,  à  ma  tendrefle  ï 

Qu'exigez-vous  d'un  fils  ? 

HERCULE. 

Qu'il  n'ait  point  de  faiblefTc  ; 

Donne-moi  cette  main  pour  gage  de  ta  foi, 

H  Y  L  L  U  S. 

Mon  père  !  ô  ciel  I  que  voulez-vous  de  moi  i 

HERCULE. 

Donne. 

H  Y  L  L  U  S  ,  incertain. 

Eh  bien  !  la  voilà. 

HERCULE. 

Jure  ici  par  mon  peie, 
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Pair  Jupiter  que  tout  craint  &  révère. 

H  Y  L  L  U  S. 
Quoi! 

HERCULE.  '^ 

De  remplir  ma  volonté.  ^^ 

H  Y  L  L  U  S  ,  a  part. 
Un  fentiment  fecret  &  m'arrête  Se  me  touche. 
Haut.     Arec  peine. 
Jupiter  .,  fois  garant  de  ma  docilité. 

HERCULE. 
rrononce  ton  arrêt ,  &  de  ta  propre  bguche  « 
Que  l'imprécation  ,  fi  tu  romps  ton  ferment, 
Puniffe  ..  tu  frémis  ,  &  mon  fils  fe  dément  l 

H  Y  L  L  U  S. 

Mon  zèle  obéiflant  fera  ceffer  vos  doutes  ; 
C'eft  au  parjure  à  ceindre  un  jufte  châtiment. 
Les  imprécations  ..  je  les  prononce  toutes. 
HERCULE, 

Le  mont  CEta  t'eft-il  connu , 
Ce  mont  où  Jupiter  par  un  culte  aflîdu  , 

Reçoit  des  honneurs  légitimes  ?  • 

H  Y  L  L  U  S. 
Je  le  connais  ;  le  fang  d'innombrables  viftimfis 
Y  rougit  les  autels ,  par  mes  mains  répandu. 

HERCULE. 

J'attcns  cncor  d'Hyllus  un  plus  grand  facrifîce  : 

J'attens  que  par  fon  bras  mon  deftin  s'accomplifle. 

Tu  connais  CEta  ,  me  dis-tu  ; 

C'eft-là ,  c'eft  fur  cette  montagne  , 

Aaiv, 
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Sur  fon  foramet, qu'il  faut  me  tranfpoïter. 
Ces  amis ,  dont  ici  la  troupe  t'accompagne 
Dans  ce  péj^e  emploi  voudront  bien  t'affifter  ; 
Que  le  choKorgueilleux  &  l'olivier  fauvage. 
De  la  cime  d'CEta  promis  à  fe  détacher  , 
Cédant  à  leurs  efforts ,  me  forment  un  bûcher.. 

Hyllus  témoigne  de  la  douleur. 
Souviens-toi  que  mon  fils  doit  montrer  du  courage  ; 
Point  de  larmes ,  de  cris  ,  pas  même  un  iêul  foupir  ; 
La  fcience  de  l'homme  eft  d'apprendre  à  mourir. 
Si  d'un  amour  fournis  tu  veux  que  je  me  loue , 
Que  pour  fon  fang  Hercule  enfin  t'avoue  , 
Tu  m'enlèveras  de  ce  lieu  ; 
Sur  le  bûcher  hâte-toi  de  ra'étendre  : 
Hyllus  ,  il  deviendra  l'autel  d'un  demi-dieu^» 
Le  flambeau  dans  tes  mains ,  viens  allumer  ce  fea 
Qui  doit  dévorer  l'homme ,  &  mettre  Hercule  en  cendre  , 
Ou  mon  ombre  en  courroux  attachée  à  tes  pas.. 

H  Y,  L  L  U  S  ,  reculant  d'horreur. 
Que  votre  fils.. 

HERCULE. 
Tu  ne  l'es  pas. 
HYLLUS. 
Quoi  !  vous  voulez  qu'Hyllus  commette  un  parricide  ! 
HERCULE. 
Je  veux  qu  Hyllus  foit  moins  timide  , 
Qu'il  foit  mon  bienfaiteur ,  qu'il  prelfe  mon  trépas. 
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H  Y  L  L  U  s. 

Je  prendrois  le  flambeau  !.  j'allumerois  la  flamme!. 

Alon  père.,  vous  avez  tout  pouvoir  fur  mon  ame  : 

Mais ..  je  ne  puis.. 

HERCULE. 

Eh  bien  !  fî  lu  ne  peux 
Commander  .i  ton  cœur  ce  tranfport  courageux , 
Dumoins  fenfible  à  ma  prière  , 
Sur  le  bûcher  tu  porteras  ton  père. 

H  Y  L  L  U  S  ,  e«  pleurant. 
Ma  main  en  frémifl'ant  tentera  cet  eftort  :  • 

Mais  qu'une  autre  s'apprête  à  vous  donner  la  mort. 

HERCULE. 
J'ai  retrouve  mon  fils  à  mes  ordres  docile. 

Allons  ,  avant  que  de  nouveaux  accès 
Revienpent  irriter  une  douleur  tranquille , 

Que  l'on  s'emprefTe  à  remplir  mes  fouhaits.." 

Approche,  dfonjils  ;  acquitte  ta  promefTe  ; 
Tranfporte-moi  fur  le  bûcher. 


Sur  le  bûcher  tu  porteras  ton  père.  Hercule  dans  l'original ,  ne  fe 
contente  pas  d'exiger  de  fon  fils  ce  fervice  ;  il  veut  abfolument  qu'il 
«Jpoufe  lole  -,  c'eft  alors  que  j'ai  cru  devoir  manquer  de  refpea  aux  an- 
ciens  en  retranchant  ce  morceau  ;  notre  dclicatefTe  ,  je  dirai  plus  ,  le 
goût  général  aujourd'hui  en  eut  été  ofFenfé.  11  parait  en  effet  ridicule  & 
même  indécent  qu'un  père  veuille  forcer  Ton  fils  à  époufer  une  femme 
qui  a  caufé  tous  les  malheurs  arrivés  à  fa  maifon  ,  &  dont  la  réputation 
n'cft  ^uc  trop  fufpcde. 
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Aux  étrangers. 
De  fon  bras  incertain  raflurez  la  faiblefTe  ; 

De  ces  lieux  il  faut  m'arracher  ; 
La  mort  eft  le  feul  terme  aux  tourmens  que  f  enduf é.i 
Hercule  en  ce  moment  montre-toi  tout  entier. 
Etouffe  dans  ton  cœur  jufiju'au  moindre  muriTiure  ; 

Mets  dans  ta  bouche  un  frein  d'acier  ; 
Subjugue  la  douleur ,  &  dompte  la  nature.. 

C'eft  le  dernier  de  tes  travaux. 

yijirês  une  longue  paufe. 
Allons  mourir. 

LE    CHŒUR. 

Hercule  ,  aux  marches  de  la  tombe  i 
Triomphe  &  fert  encor  de  modèle  aux  héros. 

H  Y  L  L  U  S. 
Sans  douté  ^  Dieux  jaloux  ,  vous  êtes  fes  rivaux  , 

Et  vous  permettez  qu'il  fuccombe  , 
Qu'Hercule  xhis  au  rang  des  vulgaires  mortels 

SouiFre  comme  eux  des  maux  cruels  , 
Qu'il  foit  vaincu  du  fort  j  &  fous  fes  coups  qu'il  tombe  t 

Lui  qui  devroit  partager  vos  autels  ! 
L'avenir  nous  oppofe  un  voile  impénétrable  ; 
Il  cache  dans  la  nuit  la  juftice  des  cieux 
Mais  qui  n'éleveroit  fa  voix  contre  les  Dieux , 
Quand  Hercule  fubit  ce  deftin  déplorable  ? 

Aux  étrangers. 
Amis ,  fecondez-moi.    Au  chœur.  Vous ,  fortez  de  ces  lieuX  > 
Venez  j  que  ce  fpedacle  attache  tous  les  yeux  ; 
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Pour  les  humains  quel  grand  exemple  ! 

Que  l'univers  entier  contemple  ; 

Qu'il  regarde  ïjercule  fouffrir  ; 

Qu'il  regarde  Hercule  mourir. 
Dans  CCS  tourments  affreux  ,  dans  cette  fin  terrible  , 
Dieux  ,  qui  ne  reconnaît  votre  bras  invifîblc  ? 

Si  l'on  n'eut  confulté  que  le  goût  français  ,  on  au- 
roit  pu  retrancher  confidérablement  de  cet  ade  , 
mais  alors  ce  n'eut  plus  été  l'ouvrage  de  Sophocle  : 
ons'eft  attaché  à  le  donner  ici  dans  toute  fon  étendue, 
pour  montrer  jufqu'à  quel  point  les  Grecs  favoienc 

Votre  hras  învijïbîe.  Si  l'on  veut  connaître  le  conible  de  l'abfurdité,  3C 
fçavoir  ce  que  c'eft  que  l'énorme  défaut  d'outrepajer  la  naturc,on  n'a  qu'à 
lire  l'Hercule  de  Rotrou  qui  eft  une  imitation  groïïièrc  de  la  mauvaifc 
pièce  de  Sénéque.  Déjanire,  dans  le  poëte  latin  copie  fervilement  par  le 
français  ,  eft  une  bavarde  infupportablc  jelle  fe  répand  en  vaines  décla- 
mations dans  le  moment  même  où  chei.  Sophocle  elle  garde  un  profond 
iîlence  en  apprenant  d'Hyllus  les  funeftes  effets  de  fon  préfent  à  Hercule, 
De  tels  exemples  rapprochés  inftruifent  mieux  fur  la  vérité  des  mœurs  > 
&  fur  le  naturel  q  je  toutes  les  difcuïïions.  Je  remarquerai  feulement  qu'il 
eft  très  fingulier  que  l'auteur  de  Vincellas  ,  que  le  grand  Corneille  ap- 
pclloit  fon  père  ,  ait  eu  la  maladreiTe  d'emprunter  le  plan  de  Sénéque 
plutôt  que  celui  de  Sophocle  ;  Déjanirc  dans  le  premier  eft  une  furie  , 
&  Hercule  un  c.ifitan,  &  dans  le  grec,  Déjanirc  eft  une  époufe  malheu- 
reufe  qui  excite  l'intérêt ,  &  Hercule  un  héros  digne  à  la  fois  de  pitié 
&  d'admiration  ;  la  différence  de  ces  deux  tragédies  eft  précifément  celle 
àt  la  nature  &  de  l'art. 
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tirer  parti  d'un  feul  tableau  ;  ils  ne  les  entanToienf 
point.  Plus  l'attitude  eft  fimpis  ,  &  plus  elle  a  d'ex-^ 
preiîîon.  Le  Pouflin  veut  repréfenter  toute  la  dou- 
leur que  peuvent  reflentir  des  mères  qui  voyent 
égorger  leurs  enfants  fous  leurs  yeux  &  dans  leur 
lein  même  :  il  ne  peint  qu'une  femme  fur  le  devant 
defon  tableau  du  Maflacre  des  Innocents.  Plus  intel- 
ligitur  quam  pingitur.  Hercule  mourant  a  donc  fuffi  au 
poëte  grec  pour  remplir  un  ade  entier  ;  toutes  les  ar- 
ticulations ,  fi  l'on  peut  le  dire  ,  d'un  homme  qui  fouf- 
fre  &  qui  eft  prêt  d'expirer  ,  font  exprimées  dans  cette 
grande  image.  Il  faut  cependant  obferver  que  la  pan- 
tomime ,  qui  eft  au  récit  ce  que  la  mufique  eft  à  nos 
operaSjdevoit  par  fa  variété  racourcir  de  beaucoup  cet 
aéle  qui  nous  paraitroit  ttop  long.  Ariftote  met  les 
*  I       I      j  I  1,11-  » 

Ils  ne  les  entajfoient  joint.  Je  croirois  qu'il  faut  éviter  au 
théâtre  la  confiifion  des  tableaux.  Sont-ils  trop  multipliés  :  ils 
fe  détraifent  l'un  Tautre  ,  &  nuifent  à  Taftion  loin  d'y  ajouter  ; 
il  y  a  des  objets  qui  gagnent  plus  au  récit  qu'à  la  repréfen- 
tacion  ;  c'eft  à  la  fagefle  du  goût  à  fixer  l'emploi  de  ces  accef-* 
fbires  ;  qu'on  fe  fouvienne  feulement  que  le  Brun  ,  dans  fon  fa- 
meux tableau  de  la  Famille  de  Darius,  a  mis  beaucoup  de  fîm- 
plicité  ;  ce  chef-d'œuvre  de  la  peinture  peut  inftruire  nos  poètes, 
comme  il  eft  une  leçon  poux  nos  peintres. 
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tableaux  au  nombre  des  parties  théâtrales  ;  ceux  de 
PhiIod:ete  &d'Alcefte  font  de  toute  beauté.  J'ai  ofé 
prendre  le  pinceau  ^près  ces  grands  maîtres -.Euphh- 
wiE  fe  levant  de  Ton  cercueil  &  fe  jettant  enfuite  à 
fon  prie-dieu  pour  implorer  Tétre  fupréme  ;  Méla- 
KiE  avec  cette  infortunée  ,  embraffant  les  autels  ;  ce 
caveau  funéraire  où  celle-ci  defcend  une  lampe  à  la 
main  ;  fon  évanouiffement  fur  les  marches  d'un  tom- 
beau ;  fa  chute  dans  ce  fépulchre,  dont  la  pierre  fe 
brife  &  roule  avec  bruit  ;  toutes  ces  images  fimples 
&  vraies  ,  pourront  peut-être  tenir*lieu  de  ces  coups 
de  théâtre  amenés  à  force  d'art»  &  prefque  toujours 
hors  de  la  vraifemblance. 

J'ai  fuivi  la  même  régie  de  (implicite  pour  mon  de-  Du  dcnoue- 
ïiouement  ;  il  me  paraît  fortir  du  fond  du  fujet.  Il  efl: 
dans  la  vérité  de  la  nature  perfedionnée  par  la  reli- 
gion qu'EuPHÉMiE  après  bien  des  agitations  ,  des 
combats ,  fe  rende  enfin  maitrefle  de  fes  pencharrts,  & 
qu'elle  s'expofe  à  fuccomber  fous  l'excès  de  fa  dou- 
leur, plutôt  que  de  quitter  fon  état  ;  fi  elle  eût  cédé 
gux  follicitations  de  Thlotime  ,  alors  plus  d'in- 
térêt ,  plus  de  mœirrs  ,  &:  l'objet  de  la  pièce  étoit 
totalement  anéanti.    Quelques  perfonnes   pourront 
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me  reprocher  cette  tombe  ouverte  tout  à  coup 
fous  les  pas  d'E  uphémie,  &  regarder  cet 
incident  comme  h  Dieu  de  la  machine  :  mais  qu'el- 
les daignent  apporter  un  peu  plus  d'attention  ,  elles 
verront  que  ce  n'eft  point  un  miracle  ;  c'eft  le  feu! 
effet  du  hafard  ,  &  il  fert  à  augmenter  le  ténébreux 
qui  règne  dans  le  Drame  ;  cet  événement  n'a  point 
décidé  EuPHÉMTE  à  refter  attachée  à  fes  de- 
voirs ;  il  ne  fait  que  l'affermir  dans  le  defTein  qu'elle 
a  déjà  conçu  d'immoler  l'amour  à  la  religion  ;  j'au- 
rois  pu  aifément  me  paffer  de  cet  acceffoire  :  confé'- 
quemment  il  n'entre^pour  rien  dans  les  moyens  qui 
fondent  mon  dénouement  ;  l'accufation  tomberoit 
donc  à  faux  ;  il  eft  vrai  que  j'ai  voulu  enrichir  mon 
tableau  ,  le  rendre  plus  fombre .  donner  en  un  mot 

Elles  verront  que  ce  n*ejt  point  un  miracle.  Ceft  un  miracle 
par  exemple  ,  quand  Pauline  &  Félix  fe  conveftifTent  au  mo- 
ment qu'on  s'y  attend  le  moins.  Que  dire  du  dénouement  admi- 
rable de  Rodogune  ?  fur  quel  fondement  eft-il  établi  ?  fur  la  ré- 
ticence d'un  homme  qui  meurt  à  propos.  Si  Seleucus  en  expi-. 
rant  ne  fut  pas  refté  précifément  à  ce  mot,  Cefi  . .  tout  étoit 
éclairci ,  &  le  cinquième  afte  n'éxifboit  plus.  Si  Nereftan  avoit 
employé  le  nom  de  fbcur  dans  le  billet  adreffé  à  Zaïre ,.  que 
aevenoit  la  cataflrophc  ; 
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pIuS  de  vigueur  au  colons,  &  je  me  flatte  que  cette 
invention  ne  m'aura  pas  été  inutile  dans  le  but  que 
je  m'étois  propofé.  Quant  à  ce  qui  doit  former 
un  dénouement  heureux  ,  j'imagine  que  les  plus 
{impies  font  toujours  les  meilleurs  ;  on  aime  celui  de 
Cinna ,  parce  qu'il  eft  naturel  qu'Auguflie  qui  fe  pi- 
que de  grandeur  ,  mette  fa  gloire  à  pardonner  ;  on  ne 
doute  point  queP  olyeufle  ne  coure  au  martyre ,  Se 
cependant  on  eft  touché  de  fa  mort.  A  ce  feul  vers 
d'Orofmane  : 

Je  ne  fuis  point  jaloux  ..  fi  je  l'étois  jamais  î 

On  entrevoit  qu'il  feroit  capable  d'ôter  la  vie  à  fa 
maitrelfe  ,  s'il  pouvoit  un  inftant  la  foupçonner  d'in- 
fidélité ;  on  n'eft  donc  point  furpris  de  la  trifte  fin 
de  Zaïre  ,  quoique  cette  cataftrophe  foit  une  des  plus 
touchantes  que  nous  connailîlons.  On  m'oppofera 
celle  d'AIzire  :  elle  n'eft  pas  plus  inopinée  que  tous 
les  dénouements  dont  je  viens  de  parler  ;  on  doit 
s'attendre  qu'un  chrétien  en  mourant,  n'a  pas  la  même 
façon  de  penfer  que  dans  le  cours  de  fa  vie  ;  à  ce  mo- 
ment,il  change  en  quelque  forte  de  caractère  ;  les  ob- 
jets fe  montrent  à  fesyeux  fous  un  autre  point  de  vue. 
Epfin  pour  qu'un  dénouement,  félon  moi,  foit  exaâ: 
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dans  toutes  (es  parties ,  il  faut  que  Ton  puiiïe  d'ire 

après  avoir  lu  ou  vu  une  pièce  :  cela  ne  pouvoit  fe 

terminer  autrenrent. 

De  la  mo-      Ceux   qui    veulent    que    la   morale  foit  abfolu- 
nle* 

ment  la  bafe   d'une  pièce    de  théâtre ,  trouveront 

dans  EuPHÉMiE  le  fonds  de  plufieurs  gran- 
des vérités  relatives  au  bonheur  &  aux  devoirs 
de  tous  les  hommes.  Ces  principes  il  efifentiels 
pour  la  religion  &  pour  la  fociété  :  que  Dieu  doit 
être  l'objet  principal  de  nos  attachements  ;  que  hors 
lui  tout  eft  fujet  à  changer ,  à  périr  ,  à  nous  trom- 
per ;  que  des  parents  ne  doivent  jamais  contraindre 

les 

Soit  exa5i  dans  toutes  fes  parties.  l'Œdipe  de  Sophocle  ofFfc 
fans  contredit  le  chef-d'œuvre  des  dénouements  ;  c'eft  bien  de 
ce  drame  que  l'on  peut  dire  -.femper  ad  eventum  fejlinat. 

Soltabfolument  la  bafe.  Le  but  de  la  tragédie  Teroit-il  nécef- 
fairement  de  nous  Inftruire  ?  &  ne  fuffiroit-il  pas  quelquefois 
•qu'elle  excitât  de  grands  mouvements,  Se  qu'elle  peignît  le  ra- 
vage des  pafllons  :  Ces  moyens  indirefts  n'en  feroient  peut-être 
pas  moins  propres  à  nous  purger  des  vices  j  toute  adion  vi- 
rement reprefentée  ,  nous  conduit  à  nous  replier  fur  noos- 
même  ;  &  lorfque  nous  réfléchiiïbns  ,  il  n'ert  pas  poflîble  que 
aous  ne  cherchions  à.  devenir  meilleurs. 
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les  inclinations  de  leurs  enfans  ,  &  immoler  les  droits 
du  fang  à  la  prédlledion  ,  à  l'orgueil ,  à  l'intérêt ,  qui 
trop  fouvent  eft  plus  fort  que  la  nature  ,  tous  ces 
préceptes  fi  néceffaires  font ,  pour  ainfi  dire  J'ame  de 
mon  ouvrage.  Puifle  fa  ledure  attendrir  des  mères 
barbares  qui  s'apprêtent  à  faire  le  fupplice  éternel 
de  leurs  filles  ,  pour  aflurer  plus  de  fortune  à  un  fils 
chéri  !  &  que  les  jeunes  gens  apprennent  à  quels  mal- 
heurs entraînent  les  paffions  ,  Jprfqu'on  ne  s'ef- 
force pas  de  les  combattre  &  de  lès  étouffer  dans 
leur  naiflance  !  Quelle  douceur  fuivroit  la  culture 
des  lettres ,  fi  elles  pouvoient  contribuer  à  i'inftruc- 
tion  publique  ,  &  au  bien  général  de  l'humanité  ! 
que  je  fouhaiterois  que  ces  vers  fuflent  écrits  dans 
tous  les  cœurs  : 

VoJià  les  fruits  des  rigueurs  d'une  mère  ! 
O  vous ,  qui  traliifTez  ce  facré  caradcre  , 
Que  n'êtes-  vous  témoins  du  châtiment  cruel , 
Qui  punit  les  erreurs  de  l'amour  maternel  I 

M.  de  Voltaire  dit  dans  une  de  fes  préfaces  :  «  Les 

33  meilleures  fins  de  tragédies  font  celles  qui  laiffent 

»  dans  l'ame  du  fpeflateur   quelque   idée  fublime , 

m  quelque  maxime  vertueufe  &  importante  ,  &c.  «  Jo 

»  I  '  '  ■  Il  ■ 

Quelque  maxime  vertueufe.  La  plupart  des  pièces  de  théâtre 
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voudrois  bien  que  la  fai'olefle  de  mes  talents  m'eut 
permis  de  prétendre  à  cet  avantage  :  mais  il  n'ap- 
partient qu'au  génie  de  confacrer  Tes  leçons  ;  ce  n'eft 
pas  afîez  de  la  vérité  des  fentiments ,  il  faut  qu'ils 
foient  exprimés  avec  énergie  pour  être  portés  dans 
Jes  âmes ,  &  s'y  graver  en  caraderes  ineffaçables. 

C'efl  à  vous  ,  mon  ami ,  à  décider  fi  j'ai  fçu  em- 
ployer heureufement  quelques  faibles  connaiflances 
dans  un  art  dont  ie  fens  toutes  les  difficultés.  Quoi» 
qu'Ariflote  penfe  qu'un  drame  ,  pour  réuflîr ,  peut  fe 
paffer  du  fecours  de  Tapeur  ,  je  ne  me  cache  pas 
que  mes  ouvrages  ont  befoin  de  réunir  en  leur  fa*^ 
veur  tous  les  genres  d'illufion  ,  &  un  des  plus  bril- 
lants preftiges  qui  faflent  difparaître  ,  ou  qui  du 
moins  colorent  &  afiàibliflent  les  défauts ,  c'eft  le 
jeu  &  l'intelligence  des  comédiens.  Il  faut  l'avouer  ; 
combien  font  ils  valoir  de  tragédies  qui  perdent  tout 

des  anciens, fin iflcnt  par  des  traits  de  morale  quifemblent  être 
le  rcfultat  du  drame  ;  auffi  pouvoit-on  appcller  leurs  poetds  les 
précepteurs  de  la  nation  &  de  l'univers  entier. 

Combien  font-ils  valoir  de  tragédies  l  A  la  faveur  du  jeu  d'un 
habile  comédien  ,  on  a  vu  rcuflîr  des  pièces  d'un  ftyle  barbare  5c 
jceroplies  des  défauts  les  plus  groflîers  ;  on  étoic  honteux  à  la 
iç£ture ,  dçs  applaudilTements  qu'on  avoit  prodigués  à  h  répre'i 
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leur  "mérite  à  l'examen  du  cabinet!  Larepréfenration 
eft  à  une  pièce  de  théâtre  qui  feroit  même  le  fruit 
du  génie  ,  ce  qu'eft  le  talent  de  la  parole  à  un  homire 
dont  la  phyfionomie  nous  auroit  prévenus  :  s'il  ne 
parloit  pas  ,  il  piairoit  beaucoup  moins.  Je  dois  re- 
chercher plus  que  perfonne  tout  ce  qui  peut  impcfei: 
fur  mes  fautes  :  mais  voici  ma  rcponfe  aux  reproches 
qu'on  me  fait  tous  les  jours  de  n'ofer  m'eflayer  fur  Id 
fcène.  Mon  extrême  palfion  pour  l'art  dramatique , 
m'a  fermé  les  yeux  fur  le  peu  de  gloire  que  je  pour- 
rois  efpérer  de  recueillir  comme  tant  d'autres  écri- 
vains. J'ai  mieux  aimé  me  borner  à  la  fimple 
leâ:ure  dénuée  du  fpeétaclc  ,  &  cultiver  un  genre 
neuf  &  intéreifant ,  que  d'aller  me  traîner  fur  les 
pas  de  nos  maîtres  au  théâtre  français ,  &  de  mul- 
tiplier des    copies   froides  &  monotones.    En  fui- 

fentation  ;  on  ne  pouvoir  croire  que  ce  fût  le  même  drame 
qu'on  avoir  enrendu  ;  voilà  ce  que  produir  riilufion  du  théâ- 
tre. Les  mcmoircs  du  rems  nous  apprennent  que  R.acine  a  eu  un 
nombre  de  compcticeurs  donr  les  fuccès  ignorés  aujourd'hui , 
ont  fcmblé  balancer  fa  gloire  ,  &  on  lira  éternellement  Britaiit- 
cus  ,  Athalic  ,  &c. 

Sur  les  pas  de  nos  maîtres.  Peut-on  fe  flatter  de  faire  mieux 
que  Corneille  ,  Radne ,  Crébillon  ,  M.  de  Voltaire  ?  nefeiitira- 
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vant  la  première  route  ,  je  ferai  plus  utile  ,  quoique 
moins  connu  ;  &  pour  un  homme  qui  fe  donne  la 
peine  de  réfléchir  ,  il  n'y  a  pas  à  balancer  un  inftant 
entre  l'utilité  ,  &  cet  éclat  de  réputation  qui  fouvent 
n'eft  qu'une  lueur  éphémère.  D'ailleurs  il  faudroic 
renoncer  à  la  littérature ,  fi  l'on  n'avoit  pas  le  cou- 
rage de  l'aimer  pour  elle-même  ;  c'eft  une  maitrefîe 
à  laquelle  on  doit  facrifier  fon  repos  ,  fa  liberté ,  fans 
efpérance  même  de  retour.  Je  m'efforcerai  donc  d'a- 
vancer dans  la  carrière  que  je  me  fuis  ouverte  ;  j'ai 
encore  plufieurs  Drames  à  publier  dans  le  même  gen- 
re ;  les  critiques  m'éclaireront,  &  les  fuccès ,  fi  je  fuis 
aflez  heureux  pour  en  obtenir,  ne  ferviront  qu'à  m'en- 
courager  ;  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  ce  portrait 
du  véritable  homme  de  lettres  ,  que  nous  traçoit 
un  de  nos  amis.»  Les  Bardes  ,  nous  difoit-il ,  ont  été 


t-on  jamai";  que  cette  abondance  de  pièces  compofées  dans  le 
même  clprit ,  n'eft  qu'une  preuve  de  ftérilité  ?  nos  inopes  copia 
fecit. 

Les  cTÎtïques  m' éclaireront.  Je  parle  de  ces  critiques  diâ-ees  par 
le  goût  &  l'honnêteté  ,  &  non  de  ces  fatyrcs  indécentes ,  de  ces 
railleries  amères  qui  prennent  leur  fource  dans  un  mauvais 
cœur.  Qu'on  apprenne  au  refte  à  fe  confoler  de  ces  traits  de  la 
fliéchanceté  humaine  par  des  exemples  fans  nombre.  De  mau- 
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»  nos  premiers  légiflateurs ,  &  aujourd'hui  la  plupart   portrait  du 

r  1  r  j       •  1  *  véritable 

■  de  nos  poètes  font  des  elpeces  de  jongleurs  qui  homme  d« 
»  amufent  la  populace  aux  dépens  les  uns  des  autres. 
«  L'homme  de  lettres,  qui  mérite  ce  titre,  ne  confond  ^ 
y>  pas  le  bruit  avec  la  réputation  ;  il  fçait  fupportec 
5i  jufqu'à  l'obfcurité  &  l'indigence  ;  il  eft  prêt  à  immô- 
3>  1er  la  richefle ,  les  emplois  à  fon  talent  ;  il  fuit 
»  le  monde  pour  courir  s'enfoncer  dans  le  filence  de 
3j  la  folitude  ;  il  fe  redit  fans  cefle  que  l'éclat  litté- 


vais  poètes  firent  dévoi'cr  Furipide  par  des  chiens  :  c'eft  bien 
pis  que  de  l'avoir  accablé  de  libelles  diffamatoires.  Nous  fommcs 
encore  révoltés  du  ton  de  mépris  avec  lequel  Madame  de  Sévigné 
parle  dans  fes  lettres  de  Racine  ,  de  la  Fontaine  ,  &c. 

Confondre  le  huit  avec  la  réputation.  Parle-t-on  aujourd'hui 
d'un  certain  peintre  nommé  de  Ruet  ?  cependant  il  avait  fçu  par 
Tes  manoeuvres  &  fes  baffes  intrigues  ,  fe  procurer  un  accès  au- 
près de  Louis  XlII  qui  lui  fit  l'honneur  de  le  crayonner  de  fa 
propre  main  :  on  lit  au  bas  de  ce  deffein  ces  vers  : 

On  fjait  à  quelle  gloire  Appelle  ofa  prétendra 
Par  ce  fameux  portr.iic  que  laifîli  d'Alexandre 
Son  pinceau  dans  la  Grèce  autrefois  adoré  : 
Quoiqu'on  en  ait  écrit ,  je  prife  davantage 
Cet  illuftre  crayon  où  par  un  rare  ouvrage 
Des  mains  d'un  Alexandre  un  Appelle  eft  rirs» 

Qu'eft-cc  donc  que  la  réputation? 
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»  raire  n'efl  rien  fans  l'amour  de  la  vertu  ;  que  le  pîuS 
»  honnête  homme  efl:  toujours  celui  qu'on  doit  le 
»  plus  eftimer  ,  &  il  n'oublie  jamais  ces  paroles  de 
33  Montaigne  :  La  vertu  eji  plus  jaloufe  des  loyers 
d'honneur  ,  que  des  récompenfes  où  il  y  a  du  gain  G* 
profit  j  ce  n'ejî  pas  merveille  Ji  la  vertu  reçoit  &*  dejire 
moins  volontiers  cette  forte  de  monoie  commune ,  que 
celle  qui  lui  ejî  propre  ù'  particulière, 

Jufqu'à.  l'ohfcuTÎté.  Philippe  de  Comines ,  un  de  nos  an- 
ciens hiftoriens  les  plus  eftimés  ,  fut  oublié  par  un  fouverain 
qui  cependant  eft  au  nombre  de  nos  bons  rois  ;  Comines  avoir 
pris  Tes  intérêts  auprès  de  Charles  VIII  avec  tant  de  chaleur  , 
qu'il  déplut  à  ce  monarque, &  fouffirit  beaucoup  fous  fon  régne  , 
fcla  récompenfe  de  cet  honnête  homme  fut  de  mourir  dans  une 
extrême  pauvreté.  Pope  dit  en  parlant  du  poète  Gay  qui  avoit 
de  la  réputation ,  Gay  dies  unpenjïoned  witk  a  hundredfriends. 
Gay  meurt  fans  penfion,  avec  une  centaine  d'amis. 

FIN. 
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Fage  6  du  Drame. 
D'un  objet  qui  n'eft  plus ,  vous  chériffez  l'image, 

La  irorc. 
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La  mort  n'a  pu  lui  ravir  mon  hommage. 
Lifei. 
Un  objet ,  qui  n'eft  plus  ,  vous  occupe  fans  cclTc  I 
La  mort.. 

E  U  P  H  É  M  I  E. 

La  mort  n'a  pu  lui  ravir  ma  tendreiïe. 

Page  7  s  du  même  Drame. 
Sa  bonté  ,  fa  grandeur  de  ces  fers  font  blefTés, 

De  CCS  fers  odieux  Ces  regards  font  blcffés. 
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